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     Introducción


    


    


     Introducción


    


    


    Un Grito en el Silencio es la historia continuada de un ex guerrillero salvadoreño que por su destacada participación en la guerra civil en El Salvador, es llamado a participar en la organización de un nuevo partido que tiene como objetivo romper el esquema de la gobernalidad tradicional a una de carácter socialista inspirada en los esquemas de Cuba y otras naciones comunistas.


    


    El personaje se enfrenta a una serie de conflictos primeramente ideológicos, estructurales y de ambientanción a la nueva realidad de su país después de haber superado el conflicto armado. Muchos de sus compañeros tienen temor y sienten la incertidumbre de incertarse de nuevo a la sociedad civil; temen por su vida pero a la vez la satisfacción de haber peleado por un cambio político, social y económico. Entregar sus armas es un reto que deben superar para convertirse en un partido político que enfrente a los más radicales de su país. Saben que no es fácil pero deben intentarlo y es por eso que Juan se empeña en colaborar con la logística de la nueva estructura política.


    


    El personaje es enviado a Cuba para entrevistarse con funcionarios cubanos, pero éste -contrario a su misión- se entrevista con la gente común, se da cuenta de la verdadera realidad que viven los cubanos. Llama la atención de una periodista que se reúne con él en secreto, quien le explica lo que realmente está sucediendo en la isla. La misma llama la atención de la policía secreta, quien al darse cuenta de la curiosidad del exguerrillero, comienza a investigarlo, sospechando que se trata de un espía del exilio cubano y por razones de seguridad es obligado a salir de Cuba.


    


    De regreso en El Salvador le suceden varios eventos importantes que le hacen cambiar; la pobreza en que están inmersos sus antiguos compañeros, su abuela muere, sufre junto a su amiga un atentado, su mejor amiga es violada y asesinada por delincuentes y tres guerrilleros de Colombia lo reclutan. Como si eso fuera poco un excomandante muere en un atentado.


    Durante su viaje clandestino a Suramérica vive una serie de aventuras comenzando con un accidente aéreo en Nicaragua, del cual sobrevive, y su incursión por la selva del Darién en Panamá.


    


    En la selva del Darién lucha contra los espíritus que empoderan a los grupos de indígenas que viven en la jungla, pierde a uno de sus amigos, quien es víctima de la malaria; además es obligado a recorrer inhóspitos caminos entre la selva para llegar a la frontera colombiana. Entre la selva se encuentra con José un indígena jefe de una aldea, quien le advierte sobre los peligros que le esperan se si encuentra con narcotraficantes, soldados o guerrilleros que operan en la zona.


    


    El personaje logra su objetivo, llegar a la frontera con la ayuda de tres nativos que los conducen seguros a través de la selva del Darién. Desde ahí se conduce con la compañía de una guerrillera colombiana, quien más tarde es cautiva de paramilitares, quienes tratan


    de violarla. Gracias a la astucia y valentía del ex guerrillero salvadoreño, logra salvarla y continúan su travesía hasta tener contacto con miembros de la FARC.


    


    El personaje se incerta rápidamente a la lucha guerrillera en Colombia y logra sobrevivir dos años peleando junto a los insurgentes colombianos, pero al comprender que no era su guerra y no se vislumbran cambios y además sufre una emboscada donde todos sus compañeros mueren, decide regresar a su país en forma clandestina a través de un barco carguero que para su desgracia lleva mercancía de contrabando entre animales exóticos y droga.


    


    Para su mala suerte el barco en que viaja es investigado por dos policías internacionales quienes luego de verificar y estar seguros que llevan droga, han decidido detenerlos en el siguiente puerto en Nicaragua, pero en una tormenta el capitán del barco mata a uno de los policías. Juan se da cuenta de todo y decide desecembarcar en Corinto desde donde parte de regreso a El Salvador.


    


    Cada Capítulo es una nueva aventura donde prevalece la acción y el drama que viven a diario los protagonistas; describe en detalle diversos lugares de Cuba, Centroamerica y Colombia. Narra periodísticamente la realidad de las guerrillas, sus pensamientos, sus luchas, sus causas y además denuncia sobre las víctimas que desde el silencio expresan sus propios problemas que por hoy siguen afectando a miles de latinoamericanos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Palabras del autor


    


    Cuando decidí ponerle el título a esta obra se me ocurrieron varios nombres, pero ninguno de ellos encajó como para que encerrara en tres palabras el contenido de este libro. Hoy en día se hace fácil a través de las redes sociales denunciar la injusticia o narrar una historia, pero aun así se hace difícil llamar la atención de los medios de comunicación y hacer escuchar los gritos de miles de personas se queda en el silencio.


    


    Como periodistas nos damos cuenta de muchas cosas, nuestra capacidad de análisis sobre los distintos problemas que rodean y afectan a la gente nos lleva a querer generar opinión, pero desafortunadamente esto contravierte a los intereses de los medios, a tal punto que se censura el pensamiento y no nos queda otro camino que ser parte de aquéllos que gritan en silencio.


    


    Esta obra pretende a través de sus protagonistas ser la voz en el silencio de millares de personas que no justicia a su propia gente, pero que en realidad solo quedan en buenas intenciones al ser víctimas de esquemas predeterminadas que los corrompen, o de imperios económicos y políticos.


    


    Aunque muchas cosas vislumbran cambios como en el caso de las relaciones diplomáticas entre Cuba y los Estados Unidos, no creo que a mediano plazo pudiera cambiar la realidad de los cubanos en la isla. Al igual que ha sucedido en El Salvador que con todo haber terminado la guerra interna y arribado al poder un partido de izquierda, los cambios sociales no son significativos, al contrario, otros fenómenos sociales se han agudizado.


    


    Un Grito desde el Silencio es la historia continuada de Amor En medio del Conflicto, publicada en el 2006 en la ciudad de Los Angeles, California. Esta nueva obra combina la ficción con la realidad, por la cual la llena de aventuras, drama y romanticismo y testimonios de verdaderos protagonistas que seguramente lo transportarán a sitios que solo los ha escuchado en las noticias. Realidades inimaginables vividas por personas tan humanas como usted y yo.


    


    Los acontecimientos están narrados en un lenguaje sencillo, entendible, sin usar palabras sofisticadas como lo haría cualquier periodista que narra una historia. Esa es la idea y el propósito de su autor.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 1


    


    


    Un paso a la libertad


    


    La guerra había terminado. No quedaba más que regresar a la vida civil y ver realizado el sueño de verse en libertad sin temor a morir en manos del enemigo.


    


    El campamento estaba de fiesta, y no era para menos, algunos jóvenes rodeaban un fuego atizado con leños secos que levantaban las flamas para calentar los cuerpos húmedos por el rocío frío de la madrugada. Para aquellos combatientes no había sido fácil, pero lo habían logrado, la guerra había terminado y habían sobrevivido peleando contra el poderoso ejército de El Salvador que armados hasta los dientes los perseguía sin descanso.


    


    Juan Guevara y el resto de jóvenes guerrilleros se encontraban tranquilos, -aunque no confiados- porque algunos de ellos cuidaban los alrededores del campamento, mientras que los otros con fusil en mano se entretenían conversando, haciendo bromas y recordando anécdotas que en su momento les hizo correr la adrenalina por el cuerpo.


    


    El tiempo les favorecía aquella mañana. El sol estaba radiante y el viento soplaba suavente en el ambiente, moviendo las hojas verdes sobre los árboles frondosos y desprendiendo aquellas que estaban casi secándose para luego volar suavemente hasta tocar el borde del cabello de aquellos que se refugiaban bajo sus frondosas ramas.


    


    Juan Guevara cumpliría los 29 años en abril, había pasado el tiempo sin sentirlo, su rostro estaba maltratado, y una cicatriz marcaba la parte derecha de su frente ancha hecha por una bala que buscaba su cerebro y había dejado su rastro para que se recordara cuando fallidamente la muerte no había logrado su propósito de llevarlo al mundo de los muertos. Sus manos callosas y maltratadas por el fusil, su cuerpo delgado y sus ojos color café lucían envejecidos. Su mirada melancólica se paseaba de arriba abajo de su cuerpo. Por primera vez se observaba asimismo, viendo en sí mismo el reflejo de los años duros del conflicto.


    


    Sentado bajo la sombra de un árbol de mango recordó cuando siendo un joven inquieto, quería experimentar ser un revolucionario, el apogeo de la guerra había invadido hasta la médula de sus huesos, y ser parte de aquel movimiento le inquietó desde que había escuchado por primera vez en la radio la homilía de Monseñor Oscar Arnulfo Romero, obispo de San Salvador quien sin reparo denunciaba todos los domingos en la catedral, las violanciones a los derechos humanos de los militares.


    


    Aun rezonaba en su memoria aquellos recuerdos cuando Eulalio Osegueda, su vecino en el mesón -sobre la 49 avenida Sur en San Salvador-, trataba de sintonizar la radio católica y al llegar precisamente al dial que buscaba, escuchó la voz de Monseñor Romero quien en ese preciso momento leía la biblia en el libro de Santiago…”Vamos ahora ricos…” -Juan vení ya comenzó la homilía- le gritó su amigo desde la otra habitación. Aun se mesía en una silla de madera de esas que se inclinan de atrás hacia delante que su madre le había regalado.


    


    También recordaba los acontecimientos que habían ocurrido en el Parque Libertad antes de unirse a la guerrilla; aquel sábado fatídico, habían asesinado a veinticinco manifestantes y enterrados -a pesar de las protestas del Arzobispo Romero- en la Iglesia El Rosario en el corazón de la ciudad de San Salvador.


    


    [image: ]Asimismo no podía sacar de su mente el ametrallamiento de dos policías de tránsito cuando éstos dirigían el tráfico. El esta sentado sobre las gradas de su casa cuando dos jóvenes se bajaban de un autobús del transporte público aprovechando el alto del semáforo; abrieron el maletín rápidamente y sacaron un subfusil de origen israelí y se dirigieron hacia los policías, sin darles tiempo a reaccionar les dispararon matándolos al instante..En esos días también los “escuadrones de la muerte” habían asesinado al sacerdote Rutilio Grande en Chalantenango, quien imitándo a Monseñor Romero denunciaba las injusticias que cometía la Guardia Nacional.


    


    Recordaba la vez que escuchó por primera vez las homilías de Monseñor Oscar Arnulfo Romero; se encontraba recostado en su cama cuando le llamó su amigo Eulalio Osegueda, se sentó sobre la cama desplegable de hierro frío y comenzó a escuchar a Monseñor Romero. El sacerdote llamaba a la reconciliación y a la justicia, recriminando al ejército por sus atrocidades contra los sacerdotes y laicos en Chalatenango y el resto del país. Profundamente emocionado exaltó el valor y el coraje de aquel obispo católico que sin miedo denunciaba las atrocidades que realizaban las fuerzas militares, asi como la profundidad de su mensaje con la que aquel pastor se dirigía al presidente Humberto Romero, un general del ejército de la dinastía de los militares que habían gobernado el país por más de cincuenta años.


    


    - ¡Ey! Juan necesitas moverte un poco, escuchó a lo lejos, sacándolo de aquellos pensamientos del pasado. Juan Guevara se levantó y se dirigió hacia donde sus compañeros, quienes en ese momento se disponían a jugar fútbol. Ellos también habían sobrevivido, tenían aun fresco en su memoria los horrores de la guerra, las bombas, la metralla aun rezonaban en sus oídos; la muerte de amigos, y todo aquel estrés acumulado que les causaba tener pesadillas por las noches, por lo que trataban de aliviarlas jugando fútbol con un balón improvisado. Su primer día en paz en aquel campamento era el inicio de otra realidad donde sin temor jugaban y reían sabiendo que mañana se verían nuevamente, sin temor a perder la vida en un encuentro con el enemigo.


    


    Juan, como le llamaban sus compañeros, se sentía temeroso, con presentimientos, tal vez con miedo a enfrentar un futuro incierto, “hijo de la guerra” como los demás; contento posiblemente por que vería a su familia, a quien no había visto en más de diez años, o simplemente porque habían logrado algunos objetivos: cambiar el destino de su pueblo. -¡Eh! Esperen, ¿en qué posición quieren que juegue?, preguntó. -Serás delantero, dijo uno de sus compañeros. -Pues allá voy, dijo, tratando de quitarle de entre las piernas la pelota a uno de los jugadores.


    


    Después de jugar un rato desistió, su pierna izquierda había sufrido un calambre. –¿Qué pasó Juan, porqué tan debilucho?-, le dijeron bromenado sus compañeros. Juan sonriendo por aquella broma se sentó en el suelo y comenzó a sobarse su pierna, de hecho comprobó que no era su pierna sino que por lo disparejo del terreno se había torcido el pie, se masajeó por unos instantes y después patojeando se fue a sentar bajo la sombra del palo de mango de donde nunca, pensó, se hubiera levantado.


    


    En un par de semanas regresaría a la ciudad, eso le preocupaba, un mundo distinto donde a grandes rasgos se recordaba de los lugares que había frecuentado; regresar a la ciudad, -una cosa dificil- se dijo asimismo. Los diez años que había empuñado su fúsil, viviendo en la clandestinidad, luchando por sus ideales de libertad y justicia social, era de comprender por qué ahora le resultaba dificil regresar a la civilización. Y además, porque le parecía incierto en la circunstancia que se daba el fin del conflicto armado.


    


    La lucha de hoy en adelante, le habían explicado sus comandantes, debía pelearse en el campo de la política y la diplomacia, dos caminos aun inexplorados por él, una batalla en desigualdad de condiciones, pensaba él, si se tomaba en cuenta la estrategia y la maquinaria propagandística del gobierno y los medios de comunicación que contribuían en lo posible para evitar un cambio que afectara sus intereses.


    


    Juan Guevara entendía pero no comprendía a cabalidad sobre lo que significaba la política, apenas había tenido tiempo de hablar o escuchar de ello, pero no le gustaba la idea que en el país se estableciera un sistema comunista, tal como algunos de la comandancia lo habían planeado. El sistema comunista, según lo concebía Juan, era obsoleto y sin sentido, que no respondía a la realidad del mundo civilizado. Para él la justicia no estaba en quitarles a los ricos para darles a los pobres, en debilitar al fuerte para fortalecer al débil. De manera que era frecuente que Juan Guevara discutiera con sus compañeros, aunque evitaba en lo posible hacerlo, al recordar las palabras del viejo Chevo allá en Guazapa, quien le dijo: -trata de evitar hablar de religión y política entre tus amigos, si los quieres conservar como tales-.


    


    Estaba inmerso entre esos pensamientos cuando un ¡¡¡boom…!!! de una explosión lo volvió a la realidad, miró confundido a su alrededor y reaccionó con instinto de un guerrero. Por, un momento creyó que se trataba de un ataque enemigo, pero volviéndose hacia la dirección de donde escuchó la explosión, se dió cuenta que venía del arsenal guardado en una bodega improvisada cuidada por dos guardias. Corrió hacia el lugar encontrándose con los cuerpos de sus compañeros espacidos en pedazos..


    


    Aquel incidente causó alarma y pena entre la gente que se encontraba en el campamento y mucha tristeza en Juan, porque unos días antes José y Alberto,los dos jóvenes que cuidaban el arsenal le habían manifestado su deseo de integrar la juventud del nuevo partido que formaría después de cumplidos los acuerdos de paz con el gobierno.


    


    Después de la explosión llegaron algunos representantes de ONUSAl quienes verificaron el incidente y el comandante a cargo mandó a limpiar los escombros, fusiles retorcidos y uniformes quemados; afortunadamente los cohetes tierra-aire con los que había aparejado la guerra estaban intactos, de haberse activados ninguno de ellos habría sobrevivido.


    


    Al comandante le preocupaba cómo realizar su informe y justificar que los pertrechos de guerra se habían destruido a consecuencia de la explosión. Primero tenía que saber qué estaban haciendo José y Alberto en la enramada hecha de bambú y hojas de aguacate y mango donde estaba guardado el arsenal.


    [image: ]


    No creía que fuera un complot contra él pero tampoco lo descartaba, tampoco que alguien se hubiese infiltrado de los que en el pasado fueron sus enemigos; de manera que después de hacer las investigaciones pertinentes, relató su informe confundido y fue más cauteloso con el material bélico que había quedado intacto para destruirlo ante los representantes de ONUSAL en el tiempo previsto.


    Trató que los guardias que lo resguardaran fueran hombres de experiencia, sobre todo cuidadosos y de confianza. No podía repetirse otro incidente como tal porque la misma había provocado una convulsión internacional de tal magnitud que la misma ONU había exigido que se agilizara el proceso de desarme y de destrucción de las armas y material bélico dando cierta ventaja al gobierno para que cumpliera a cabalidad los acuerdos de paz.


    


    Juan veía con recelo todo aquel ambiente de transición. No podía más que imaginarse la hipocresía de los ricos quienes, a través de su partido, estaban dispuestos a librar una lucha política con el objetivo de mantener sus privilegios que habían gozado durante las dictaduras militares. La comandancia y todos aquellos involucrados en las negociaciones lo sabían, de manera que comenzaron a organizar a su gente. Muchos de los comandantes al frente de pequeños grupos guerrilleros debían ser líderes con la suficiente madurez y conocimiento para organizar a la población de manera que el partido se formara y fortaleciera en corto tiempo.


    


    Las elecciones para elegir al Presidente estaban próximas y la guerrilla tenía intenciones de competir como partido político con el objetivo de controlar el Congreso Nacional y la Presidencia de la Nación, lo cual lo consideraban factible si lograban el apoyo de los campesinos, obreros y algunos empresarios y militares que simpatizaban con los ex insurgentes.


    


    Pero faltaban aun tres meses para que se cumpliera el plazo para desintegrarse en su totalidad como grupo irregular. Los jóvenes combatientes como aquellos que habían sobrevivido a los 12 años en el campo de batalla, evidenciaban cierta incertidumbre a la vez externaban sus temores de volver a sus lugares de origen. Otros que lo habían perdido todo, debían esperar a ser reubicados en tierras negociadas para ellos; debían enfrentar su vida como personas civiles solos, sin conocer en su totalidad quiénes les rodeaban, arriesgándose a convivir con enemigos que motivados por la venganza o el revanchismo les arrebataran la vida cuando vencidos por el cansancio durmieran por las noches.


    


    La incertidumbre, por tanto, era evidente. La guerra había sido por largos años su modo de vida y en ese tiempo habían aprendido a identificar a su enemigo, estaban separados por una línea de fuego capaz de evidenciar sus diferencias ideológicas.


    


    Insertarse de nuevo al sistema, convivir con los que una vez habían asesinado a padres y hermanos no sería fácil, y su futuro era para ellos incierto y difuso, pero era el precio a pagar para evitar la continuación de la guerra. También era confuso para los que habían estado en el otro lado, los que antes les llamaban terroristas, ellos no podían pasar de lado las destrucciones de puentes y edificios públicos, tampoco los continuos paros al transporte público que de manera directa había afectado la economía del país. Convivir y aceptarse entre ambos sería un proceso largo si es que antes no se mataban los unos a los otros.


    


    Juan comprendía muy bien los temores de su gente, él mismo lo sentía y desprenderse del fusil no mejorarían las cosas.Con su arma había aprendido a sobrevivir, hacer huir al enemigo cuando por momentos se sintió acorralado. Hoy sería distinto, no conocería quién era su enemigo, por dónde atacarían esos que no entendían que la guerra había terminado. Pero también estaba convencido que se abría desde ese momento una brecha que conducía a la democracia, la libertad y la justicia, donde el pueblo mismo tendría la oportunidad de escoger su propio destino, para ellos y su país.


    


    Un llamado de atención del comandante Remigio lo volvió de sus pensamientos, debía unirse a su grupo para realizar una rutina de ejercicios y posteriormente unirse a una charla política a fin de que entendieran su nuevo rol dentro en la posguerra. Además, se explicaría que las negociaciones con el gobierno habían incluido que un buen número de ellos formara parte de la nueva Policía Nacional Civil y participar en instituciones no gubernamentales para cumplir con los acuerdos de paz, asimismo, preocuparse por aprender a cabalidad su nuevo rol en la vida civil.


    


    Para Juan Guevara era un tanto complicado, después de 12 años de guerra durante los cuales se había planeado con detalle cómo defenderse del ejército y planificar estrategias de ataque sin sufrir bajas, todo aquello era difícil de asimilar. Le preocupaba que algunos de ellos no se acoplaran a la nueva realidad, sobre todo porque habían dejado a sus padres, a sus hermanos, sus familias, o a sus esposas, y las mujeres también lo habían dejado todo para unirse a la lucha revolucionaria. Esa clase de problemas invadían sus pensamientos, no sabían si la gente los recibiría como héroes o como villanos.


    


    Le vino a su mente su compañero Vicente cuando decidió unirse a la guerrilla, tenía su casa con un terreno pequeño en los alrededores del pueblo de Corinto en el departamento de Morazán al oriente del país. Cleotilde, su mujer, lo animó a que se metiera a la guerrilla creyendo que la guerra terminaría pronto.


    


    Vicente, quien ya simpatizaba con los rebeldes, se fue tras ellos sin saber que no volvería a ver a su mujer hasta después de cinco años. Por medio de unos vecinos logró avisarle a su mujer que se encontraba en un campamento cerca del volcán Chichontepec. Cleotilde pudo localizarlo con facilidad en el campamento ubicado a pocos kilómetros al norte de la ciudad de Zacatecoluca, en el departamento de Cabañas en la zona central del país.


    


    Aquel reencuentro fue muy reconfortante para ambos después de muchos años de no verse, pero Cleotilde se había vuelto a casar creyendo que Vicente había muerto en la guerra. Aquel guerrillero pudo entenderla y sin ningún reproche le dijo: -es el precio que debo pagar por ser parte de la revolución.


    


    ¿Debían continuar como amantes, o, simplemente conformarse y continuar aquella relación de amigos y como compañeros de lucha? Ambos se amaban todavía. En aquellas noches solitarias y serenas, Vicente alimentaba su corazón con el recuerdo de Cleotilde, cada estrella que centellaba en el firmamento era como un presagio de sobrevivencia y una


    esperanza de reencontrarse nuevamente con ella y ahogarse entre besos y caricias.


    


    Cleotilde lo esperó con ansias pero se cansó. Resignada a no tener noticias de su hombre y teniendo que sobrevivir, abrió las puertas de su corazón para que entrara otro hombre a ocupar el lugar de su marido, pero ahora que se daba cuenta que había sobrevivido a la guerra, se acusaba de cobarde pero ya era tarde. A decir verdad sopesando el recuerdo de aquel romance con Vicente y su nuevo amor, reflexionaba diciéndose asimisma: “Nuestra relación terminó, es historia, solo es un recuerdo vago en mi mente”.


    


    Vicente la observaba detenidamente y pensaba: “Ella ya no es la misma, se ha entregado a otro hombre. No supo esperarme, no tuvo esperanza que volvería a ella; es mejor que siga su camino, no es culpa de nadie, ahora nuestros caminos son distintos.


    


    Cleotilde no había estado en el frente de guerra, como lo hicieron las mujeres de los revolucionarios de Emiliano Zapata en México, sus mujeres los acompañaron a la batalla, si morían, morían los dos, pero ella misma aunque no lo acompañó animó a su marido a unirse a la lucha y eso le contaba por justicia. Vicente había sobrevivido al conflicto y eso era ganancia, porque se había ganado el respeto de sus familiares y amigos para volver con orgullo, sintiéndose parte de los cambios que se producirían en breve en aquella tierra cuscatleca.


    


    De manera que al despedirse se miraron el uno al otro y sonriéndose se dieron la mano de amigos, aunque ambos sabían que aquel día sería la última vez que se miraban.


    


    Llegó el momento en que debían destruir sus armas, Juan Guevara y sus compañeros estaban ansiosos por salir al mundo exterior, mezclarse entre la gente que consideraban su pueblo, sentían curiosidad por saber lo que acontecía entre su gente; se preguntaban si la población los consideraban héroes o villanos, y cuáles eran las posibilidades de ser aceptados de nuevo en la sociedad y ser una organización fuerte convertida en partido político, a través de la cual continuarían luchando por más justicia social, defensa de los derechos de los trabajadores y dar pasos firmes hacia la democracia que tanto se necesitaban en el país.


    


    Fue Jeremías, un líder de una organización en la capital que lo inquietó con sus comentarios: 


    -¿Sabes? La gente no está totalmente convencida de la sinceridad de la guerrilla. Mucha gente los sigue viendo como un grupo que quiere el poder para implementar el comunismo.


    


    - Se remiten a los sandinistas en Nicaragua. Ellos ganaron la guerra y las elecciones para llevar a Daniel Ortega a la presidencia y, ya en el poder, despojaron a muchos de sus tierras y persiguieron a sus opositores que prefirieron el autoexilio.


    


    Jeremías contó además, que en los círculos políticos se decía que los rebeldes una vez integrados como partido político, se debilitarían por estar constituido por cinco grupos con ideologías y pensamientos distintos: -El gobierno va aprovechar estas debilidades para fortalecerse y mantenerse en el poder, le dijo.


    


    Juan Guevara entendió el mensaje y pensó que para evitar esos rumores los grupos que integraban la exguerrilla debían unificar sus ideales y objetivos, tal como se habían unido durante el conflicto armado y que trajo como resultado mantener en jaque a las fuerzas del gobierno. Entendía el temor del pueblo sobre un sistema de gobierno comunista, de manera que identificándose con ellos consideró que lo mejor para el país era un sistema político social, que permitiera la libre empresa con un sentido humano amplio que disminuyera la pobreza y hubiese más justicia para todos.


    


    Sabía que su forma de ver las cosas le traería problemas con su grupo, ya que los principios de ellos se basaban en que la única manera de llevar justicia al pueblo era despojando a los ricos de su riqueza y garantizando lo elemental a los pobres. Toda riqueza se concentraría en el Estado, quién se encargará de administrarla para fomentar la educación, salud e infraestructura social. Sabía que ese sistema no sería aceptado como tampoco sería aceptada su renuncia sin antes pagar un precio; un costo que a lo mejor sería su vida o tal vez el autoexilio, o ser señalado simplemente como traidor.


    


    Pensó que por el momento era mejor dejar las cosas como estaban; permitir al tiempo continuar y esperar la oportunidad de revelar sus pensamientos, sus ideas y su visión, si es que le daban la oportunidad.


    


    El murmullo de un grupo de muchachos que lo esperaban en una pendiente lo volvió de sus pensamientos. Caminó hacia ellos y cuando se sentaba sobre una piedra, el comandante Remigio y Jeremías, se acercaron al grupo y tomando una vieja pizarra improvisada colgada de un árbol de mango que hacía sombra, tomó una tiza que alguien le alcanzó y comenzó a explicarles sobre su nuevo rol en la sociedad.


    


    Remigio se esmeraba en dar su clase de política y en explicar todos los pormenores de la inserción a la vida civil, mientras lo hacía, otro grupo de jóvenes, entre ellos algunas mujeres, salían del campamento en un pequeño camión. Se dirigían a la ciudad de Zacatecoluca para aprovisionarse de alimentos. Dos guardias de la ONUSAL de origen español se acercaron a ellos para darles el salvoconducto, posteriormente entre gritos de emoción salieron.


    


    Llegar a la ciudad departamental en un clima de paz era muy anhelado por aquel grupo de muchachos que hoy lo hacía por primera vez después de 10 años de conflicto; ansiaban hablar con la gente con la curiosidad de saber lo que pensaban de ellos. José, un joven de aproximadamente 22 años, quien se distinguía por tener un ojo amarillo y el otro café, iba entre ellos. También les acompañaba Jorge, elocuente cuando conversaba y listo e inteligente cuando de dar ideas y sugerencias se trataba. Se había destacado por sobrevivir en muchos combates con el ejército. Se contaba de él que en una ocasión se infiltró entre las fuerzas del gobierno con el objetivo de conocer sobre los operativos del ejército. A través de Jorge el comandante Remigio sabía cuando los batallones de reacción inmediata les atacaría, poniéndolos en sobre aviso cuando el ejército atacaba en grupo numeroso para huir hacia las montañas y escapar de sus ataques. De no haber sido por Jorge, difícilmente hubiesen podido hacer frente al ejército, sobre todo a los grupos especializados que habían sido entrenados en guerra de guerrillas en Panamá y de quienes se contaba peleaban endrogados.


    


    Sus compañeros le llamaban Rocky, por tener un cuerpo corpulento y agresivo, fue muy valioso hasta el extremo de reconocer que si no hubiese sido por su coraje, valentía y decisión, muchos de sus compañeros y de otros grupos de combatientes hubiesen muerto.


    


    Rocky había dejado a su familia cuando estaba estudiando para unirse a la guerrilla, meses después de hacerlo, habían matado a su hermano mayor por sospechas de tener un familiar entre los subversivos. Su hermano menor había sido reclutado por el ejército y Rocky pensó que lo había hecho voluntariamente por eso juraba con matarlo si un día se lo encontraba.


    


    Petrona la madre de Rocky al darse cuenta que sus hijos peleaban en bandos diferentes sufría por las amenazas que persistían entre ellos; por algunos años había elevado sus plegarias porque la guerra terminara y ver reunidos a sus dos hijos de nuevo en casa -una cosa dificil- porque ambos, por cosas del destino, peleaban en bandos diferentes y las posibilidades de encontrarse en los frentes de guerra como dos rivales empedernidos eran dos a una. Petrona como buena católica no paraba de rezar por sus hijos, pero su aflicción era tanta que un día domingo cuando se dirigía a la misa de las 10 de la mañana se desplomó en el atrio de la iglesia, víctima de un ataque en el corazón muriendo sin ver su deseo cumplido. Ninguno de sus dos hijos pudo ir a su funeral, mucho menos Rocky, quien se dio cuenta hasta dos años después.


    


    Cuando aquel grupo llegó a la ciudad todos comenzaron a gritar consignas y fue así como llamaron la atención de la gente; muchos que no habían vivido la guerra de cerca salían de las casas y desde la puerta los observaban. Los guerrilleros o grupos subversivos, como le llamaba el gobierno en su campaña contra insurgente, siempre se mantuvieron alejados y difícilmente se dejaban ver por la población civil, salvo en casos especiales. En esta ocasión llegaron cerca del mercado, parquearon el pequeño camión frente a una tienda disponiéndose a entrar para pedir refrescos o gaseosas para mitigar la sed causada por el sol ardiente de aquel mediodía.


    


    Como cosas del destino se encontraba frente a un mostrador un hombre de aspecto varonil con características de ser militar, vestido con un pantalón gris y una camisa deportiva color celeste y una gorra roja, se disponía a tomar una cerveza fabricada en el país. Cuando escuchó llegar al grupo voltió la cabeza fijando sus ojos sobre Rocky, quien entraba haciendo una broma a sus compañeros. Sin darle mucha importancia siguió tomando su cerveza, pero Rocky lo reconoció, se trataba de su hermano Emilio, quien ese día se encontraba con licencia del Destacamento Militar donde estaba todavía enrolado. Su corazón comenzó a palpitar aceleradamente, no sabía si por la emoción de volverlo a ver o por el temor a que su hermano lo matara.


    


    Como un murmullo dijo a sus compañeros: –Ese hombre es mi hermano Emilio, está en el ejército-. José el de los ojos de color distintos, dijo: -Acabemos con él. -No, dijo Rocky, es mi hermano y además, si hacemos algo contra un miembro del ejército nos acarrearemos problemas, déjenme hablar con él, no está armado.


    


    Rocky se acercó al mostrador lentamente y cuando estaba a menos de dos metros de distancias exclamó: ¡Emilio, soy Jorge tu hermano! El hombre corpulento con instinto de guerrero voltió de un salto para ver mejor a su interlocutor; miró fijamente a Rocky y preguntó:


    


    - ¿Jorge?


    - Si, contestó él.


    


    Emilio no supo en ese momento como reaccionar pero al ver a su alrededor, vio al grupo de muchachos que acompañaban a Rocky, estaban preparados para cualquier eventualidad. Más que una reacción de enojo o de odio, su rostro palideció de temor y como tratando de disimular su miedo dijo:


    


    - ¡Jorge! ¿Qué ha sido de tí todos estos años?, le preguntó, aunque sabía que era un guerrillero.


    


    - ¿Supiste lo de nuestra madre?, interrogó.


    - Sí, contestó Rocky y agregó: –Es lamentable que nosotros seamos los causantes de su muerte, continuó.


    


    Eso lo dijo porque según le habían contado sus amigos había amenazado a su hermano frente a su madre, pero Rocky no le recriminó nada.


    


    - La guerra ha terminado y el odio entre hermanos también debe finalizar-, le dijo Jorge.


    


    - Tienes razón, contestó Emilio, abrazándole.


    


    Rocky reaccionó de la misma manera permitiendo que se acercara a él para darse un fuerte abrazo mientras lágrimas brotaban de sus ojos de alegría y de aceptación.


    


    Las miradas de asombro de los compañeros de Rocky no se dejaron esperar viéndose unos a otros con asombro. Ambos hermanos hubiesen deseado que su madre presenciara aquel momento, aquel reencuentro maravilloso que no solamente significaba el perdón entre dos hermanos que habían luchado desde dos bandos diferentes, sino la reconciliación de una nación que había estado en guerra contra sí misma debido a las diferencias ideológicas.


    


    Después de unos minutos, Rocky contó a su hermano que estaba concentrado en un campamento cerca de la ciudad de Zacatecoluca y que luego que se llevara a cabo la destrucción de armas según los Acuerdos de Paz, había decidido incorporarse a la nueva Policía Nacional Civil.


    


    Emilio por su parte le confesó que al salir de baja del ejército tenía planes de viajar a los Estados Unidos donde tenía algunos amigos que habían desertado por temor a caer en combate con la guerrilla.


    


    Después de aquel encuentro inesperado se despidieron. Rocky se dirigió al campamento donde contó a Juan el encuentro con su hermano y cómo ambos se perdonaron, prometiéndose verse después que se reintegraran a la vida civil.


    


    Juan lo miró con asombro y admiración pensando que si ellos habían sido capaces de perdonarse, la sociedad sería capaz también de hacerlo.


    


    El momento del desarme llegó y con ello la preocupación de entregar las armas exponiéndose a una vida civil incierta hasta cierto punto, debido a que el gobierno que dirigía los destinos del país no era confiable, aunque los acuerdos de paz serían verificados por un organismo internacional.


    


    Ante la presencia de decenas de periodistas Juan empuñó su arma, un AK-47 de fabricación rusa, y se dirigió hacia el predio donde simbólicamente un hombre con un esmeril eléctrico cortaba el cañón y el gatillo de un fusil para dejarlo inservible ante la mirada curiosa de los asistentes y los combatientes.


    


    Mientras dejaban inservibles las armas, algunos reían nerviosamente aferrándose a su fusil como si fuera parte de su cuerpo o de su vida, murmurando al mismo tiempo como sintiéndose indefensos o discapacitados. Aquellos pedazos de metal se fueron aumentando hasta hacer un monton de hierro retorcido y que más adelante fundirían según el gobierno para hacer un monumento a la paz..


    


    - ¡Vamos hombre no se pongan nerviosos que todo cambiará para bien de nuestro país!, -dijo Juan a un grupo de muchachos sonriendo, pero a la vez fingiendo confianza.


    


    La presencia de Juan dentro de aquel grupo que se desarmaba les dio confianza, caminaron hacia el frente principal y entregaron sus armas para ser destruidas. Luego que culminó la entrega y destrucción del armamento, los ahora excombatientes se dirigieron hacia un pequeño bosque de árboles de mango donde pasaba un riachuelo, se cambiaron sus viejos uniformes verde olivo por ropa civil que previamente les habían donado, y dando un suspiro de melancolía se vieron los unos a los otros para luego subirse a un pequeño camión de carga que los llevaría a la ciudad de Zacatecoluca.


    


    - Yo no tengo a dónde ir, se lamentó Rocky con su compañero Juan, a quien había conocido durante la ofensiva en la capital.


    


    - No te preocupes-, le dijo Juan, Remigio me ha asegurado que tu y yo vamos a trabajar juntos en la formación de nuestro partido; ellos alquilaran una casa en San Salvador y nos darán el apoyo que necesitamos. Y si no, yo tengo mi familia quienes pueden apoyarnos mientras obtenemos un trabajo.


    


    - ¿Tú crees?, preguntó Rocky, tímidamente.


    


    - Asi es amigo te preocupes-, contestó Juan.


    


    - Está bien, dijo Rocky, mientras Juan preparaba una pequeña maleta donde guardaba algunos recuerdos de la guerra y una vieja fotografía que un periodista extranjero les había tomado, donde posaba junto a sus compañeros. Lamentaba no haberse tomado una fotografía con Natasha.


    


    Caminaron hacia el camión que los llevaría a la ciudad desde donde tomarían caminos diferentes. Algunos se quedarían trabajando en organizaciones no gubernamentales, mientras que otros habían preferido quedarse trabajando en la organización del partido político y continuar disfrutando del compañerismo de sus amigos. Algunos regresarían al campo para trabajar la tierra y otro grupo numeroso en realidad, no sabían lo que harían.


    


    Juan Guevara y Rocky habían sido seleccionados para trabajar como auxiliares del coordinador del Partido en San Salvador; en realidad no sabían qué iban hacer, pero estaban dispuestos a hacer lo suyo dentro de sus posibilidades.


    


    Cuando llegaron a la ciudad de Zacatecoluca les esperaba un pequeño microbús color blanco de marca japonesa que los conduciría hacia la capital. Juan abordó el vehículo, y mientras lo hacía volvió su mirada hacia las montañas. No pudo más que recordar el momento que decidió unirse a la lucha armada. Había sido transportado en un pequeño camión de carga hacia el Norte de la Capital, era de noche, con temores, pero con la ilusión de ser parte de la revolución; ahora regresaba de la guerra con la misma ilusión deseando que los acuerdos de paz recientemente firmados no fueran en vano y se cumplieran a cabalidad tal como lo habían prometido.


    


    Una voz grave interrumpió sus pensamientos: -¿Cuáles son sus nombres?, dijo el chofer del microbús. –Yo soy Rocky y él es Juan, respondió Jorge. El chofer los miró fijamente y con un gesto de disgusto agregó: –Quiero sus verdaderos nombres.


    


    - Mi nombre es Jorge Varela, y yo Juan Guevara, respondieron ambos a su debido tiempo.


    


    Para qué querían sus verdaderos nombres se preguntaban, pero aquel chofer regordete, de bigote espeso y mal encarado solo se limitó a escribir sus nombres en una libreta. En seguida puso en marcha el microbús dejando Zacatecoluca y dirigiéndose a San Salvador.


    


    Mientras el microbús avanzaba y dejaba la ciudad Juan comenzó a sentir cierta nostalgia, no por lo que dejaba atrás, sino porque siempre guardaría en el recuerdo a sus compañeros con quienes luchó durante los años pasados. Recordaría en especial a aquéllos que habían caído en combate. Hizo memoria de su grupo con quien combatió en la capital en su intento por llegar al hotel donde se hospedaba el funcionario internacional en 1989. En esa ocasión nunca pensó que escaparía vivo del lugar debido a que había sido acorralado junto a sus compañeros, refugiándose en la Embajada de Israel, escapándose días después al disfrazarse de guardia de seguridad.


    


    Su astucia y un poco de suerte les habían permitido escapar junto a Ernesto, rodeando el Volcán de San Salvador. También vino a su recuerdo la imagen de Natasha, con quien se había unido sentimentalmente. Juntos habían planeado casarse después de la guerra, tener hijos y seguir luchando por sus ideales bajo una nueva esfera de paz.


    


    Ahora solo quedaba el recuerdo de lo que pudo haber sido y no lo fue. Llevó su mano hacia su rostro y disimulando quitarse una basura limpió sus ojos llorosos, viendo a través del cristal transparente de la ventana del vehículo los campos verdes y el cielo azul de aquel día de verano. Pensó que debía reponerse de las heridas que le había causado el conflicto armado, tomar fuerzas de la flaqueza y enrumbar su destino hacia una nueva realidad, tal como lo demandaría de hoy en adelante el país.


    


    La voz de Rocky lo volvió de sí mismo: -Te noto distraído.


    


    - ¿Sabes? Temo volver a la normalidad, comentó.


    


    - ¿Cuál es tu temor?, preguntó Juan.


    


    - Mi miedo es no adaptarme a la vida civil- respondió Rocky. Sé que algunos de nosotros no podremos adaptarnos, perdonar a los enemigos, aquéllos que asesinaran nuestros hijos, padres hermanos, esposas… es una cosa dificil. Tampoco creo que algunos miembros del ejército se queden tranquilos, continuó Rocky.


    


    - Es mejor cuidarse las espaldas si queremos sobrevivir, le dijo bromeando Juan.


    


    Continuó escuchando con atención a su amigo, y sin pronunciar una palabra se quedó meditando en lo que le decía Rocky. Debían ser cuidadosos, tomar precauciones y ser más astutos que los posibles enemigos, quienes no descansarían hasta ver plasmada su venganza.


    


    - ¡Vamos hombre, relájate. Disfruta del paisaje!, le dijo Juan a Rocky, abriendo la ventana y dejando que la la brisa le soplara el rostro desordenandoles su cabello lacio.


    Aquella mañana el sol brillaba en toda su plenitud, el cielo estaba claro y despejado; sobre la parte plana del terreno de la carretera litoral del país lucían los verdes campos cultivados de maíz, frijoles, caña de azúcar, todo ello entremezclándose con pastizales que el ganado disfrutaba de buena gana sin poner atención de lo que sucedía en su alrededor; disfrutaban ver los pequeños caseríos y pueblos al pasar. La gente experimentaba la paz que comenzaba a respirarse en el ambiente. Niños semi desnudos corrían de acá para allá mientras las mujeres con canastos sobre su cabeza se disponían a hacer sus compras, o bien vender algunos productos de la cosecha temprana.


    


    Podía respirarse el aire puro de la paz, los vientos de guerra se habían disipado en el lejano horizonte.


    


    Juan no se imaginaba la serie de aventuras que le esperaban, mucho menos se daba cuenta que su protagonismo en la guerra había llegado a los círculos más decisivos y peligrosos que se podía haber imaginado. De repente una explosión lo hizo reaccionar y esconderse entre los asientos. El chofer volvió su cabeza hacia atrás y entre sonrisas burlonas les dijo: -Solo se ha explotado una de las llantas de atrás del microbús; debo detenerme para cambiarla. Condujo el carro hacia la orilla de la carretera y se detuvo bajándose y cogiendo unas herramientras en la parte de atrás para cambiar la llanta.


    


    - Solo tomará unos minutos, les dijo el chofer. Los pasajeros incluyendo Juan se bajaron y aprovechando el momento se pusieron a charlar con el resto de pasajeros, unos minutos después continuaban el viaje hasta llegar a la capital.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 2


    


    Una nueva lucha


    


    Juan y Rocky recibieron el apoyo de sus antiguos compañeros porque fueron recibidos como héroes de guerra; su liderazgo había sido conocido entre los diversos grupos de rebeldes hasta la cúpula de la agrupació, que había pensado en ponerlos en puestos privilegiados.


    Esto está bien, pensó Juan, con cierto conformismo. Estaba seguro que contribuiría a echar andar con sus ideas un sistema más justo para todos en el país.


    Aquel primer día en la capital lo ocupó reconocer de nuevo la ciudad, quizo que Manuel -un chofer que estaba a la orden del partido- lo llevara a hacer un recorrido por el Paseo General Escalón, un lugar exclusivo donde se ubicaban las diferentes embajadas, entre ellas la Embajada de Israel, donde se había refugiado el día de la ofensiva. También pasó por el hotel donde había estado el funcionario que debían tomar como rehén y había fracasado; recordó a sus antiguos compañeros que habían muerto en el intento por huir. Todo estaba intacto como si nada importante hubiese pasado, como si a sus muertos se los hubiese tragado la tierra y enviado al mundo de los olvidados.


     La mañana siguiente de su llegada se levantaron muy temprano, se dirigieron al comedor donde alguien había comprado desayuno de un restaurante de comida rápida. Aquello era como un manjar; exquisito, como comida de reyes que saborearon hasta atragantarse, causando cierta burla de algunos que los veían con curiosidad. Después de haber comido se dirigieron a una sala grande donde algunos ex comandantes los esperaban para darles indicaciones. Entre ellos habían viejos conocidos con quienes había planeado algunas estrategias de guerra; otros solo habían oído hablar de ellos, que con curiosidad o admiración los obserbaban.


    


    Juan Guevara y Rocky entraron a la sala y se encontraron con los que por primera vez con los altos dirigentes, aquéllos que solo habían dado órdenes a sus comandantes para que ellos las llevaran a cabo. Les saludaron y luego de una pausa se sentaron; estaban ansiosos por saber qué tareas les encomendarían. Leoncio, uno de los más influyentes en aquella mesa, vio fijamente a ambos y luego con una sonrisa fingida les dio la bienvenida.


    


    Juan Guevara había escuchado de Leoncio, desde la clandestinidad él fue uno de los primeros en accionar durante los primeros días del conflicto armado. Era comunista ortodoxo, fiel creyente de la doctrina de Karl Max, un pensador socialista y activista revolucionario de origen alemán, quien 1830 propuso desarrollar una teoría económica capaz de aportar explicaciones a la crisis de su tiempo, pero a la vez de interpelar al proletariado a participar en ella activamente para producir un cambio revolucionario.


    Ellos no creían en una democracia y rechazaban por completo el capitalismo; en cambio Juan creía en un socialismo moderado que algunos países practicaban con buenos resultados. Sin embargo, se alegró de ver a sus compañeros porque como sobrevivientes demostraban su bravura y fortaleza. Por eso los escuchó de buena gana, aunque no compartía la forma en que ellos veían las cosas, porque desde que había escuchado a Monseñor Romero quedó fascinado con su pensamiento y la valentía con la que denunciaba las injusticias que se cometían con obreros y campesinos. Lo mismo le había pasado a Eulalio Osegueda en aquel viejo mesón sobre la 49 Avenida Sur en San Salvador, una década atrás.


    Juan recordó la primera vez que conoció a Monseñor Romero, lo hizo por curiosidad; tímidamente había entrado un domingo a la catedral, el salón estaba repleto de feligreses ansiosos de escuchar de buena gana al arzobispo. Algo nuevo tenía que decir dada la represión que se experimentaba en ese momento, había habido nuevos asesinatos de sacerdotes o de algún lider sindical por atreverse a protestar contra el dictador.


    De hecho, aquellos fligreses sabían que su obispo, a quien acusaban de “subversivo”, estaba amenazado de muerte por un grupo clandestino que se autodenominaban Unión Guerrera Blanca y otros, pero Monseñor Romero estaba decidido a continuar defendiendo a su pueblo.


    “Debo continuar junto a mi pueblo y no toleraremos más atropellos”, decía recordando que “en la doctrina de la Iglesia estaba también el derecho a la rebelión, a la violencia justa, a la guerra justa”.


    Monseñor: “¿Cuál es la situación de la Iglesia salvadoreña en estos momentos?”, le preguntó un periodista luego de concluir su homilía aquella mañana del domingo.


    - Hay una evidente persecución a la Iglesia bajo el pretexto de que no se lo persigue por religiosa sino por política, por subversiva. Nosotros sabemos que estamos cumpliendo una misión evangélica, tal como lo quiere hoy el magisterio del Concilio Vaticano II, que en América Latina se completó con Medellín y Puebla. Esto nos exige una evangelización unida con la promoción humana, con la liberación del hombre, con la concientización, es decir, con la formación de personas críticas con los criterios evangélicos. Todo esto origina inquietudes que antes no se sentían y hace ver una Iglesia distinta que no estaban acostumbrados a ver, y la confunden con los movimientos subversivos, los cuales son algo muy diferente. La situación de la Iglesia es bien complicada y arriesgada porque tiene que predicar ese Evangelio en un ambiente represivo: es la Iglesia que cumple con su deber actual, con mucha persecución, contestó.


    Aquel religioso hablaba sin temor, ocultando sus miedos y haciendo prevalecer su deber como lider al denunciar la persecución -pese a que unos días antes habían asesinado al sacerdote Macías (Alirio Napoleón, quien fuera asesinado el 4 de Agosto de 1979 entre el vestíbulo y el altar de su parroquia por un comando de guardias nacionales vestidos de civil), según reportaron después unos investigadores. Este asesinato sucedió 40 días después de que mataran a otro sacerdote, el padre Rafael Palacios, baleado en Santa Tecla. En este año ya había tres sacerdotes asesinados. Otros habían recibido amenazas, a quienes Monseñor Romero trataba de cuidarlos en la medida de lo posible.


    - ¿Ha habido alguna manifestación del Papa?, le preguntó de nuevo el periodista.


    - El Papa sin duda es muy sensible a todas esas cosas y si estuviera correctamente informado ya hubiera dicho algo. Aquí el pecado pues, es de la información. Por eso mismo se ha pedido la intervención del Nuncio. Una información que llegará a la sensibilidad del Papa, que sabemos la tomaría muy delicada y que por ello actuaría, situación donde los sacerdotes tienen problemas, como lo ha hecho en Rodhesia, o con la situación de Nicaragua. Nos extraña que no haya alusión a El Salvador. Yo estuve hace poco en Roma y la mayor información que llega ahí es más bien, digamos, de la parte represiva. Hay poderes económicos que tienen más posibilidad de informar y hay menos información del sector reprimido. O información falsa: A los sacerdotes se los considera como guerrilleros, que es lo que informa la oligarquía de aquí.


    - Monseñor: ¿Cuál es la actitud dentro de su misión evangélica que ha asumido la Iglesia en las condiciones de El Salvador? Volvió a preguntar el periodista.


    - Aquí, en la Arquidiócesis de la que yo respondo ha sido una actitud de denuncia. No hemos querido dejar pasar nada, ningún atropello, ninguna injusticia que hiera a la dignidad del hombre, la libertad. Denunciamos los asesinatos, la tortura, cuerpos mutilados que hemos visto, muchos han sido capturados por los organismos de seguridad. Hay una intensa cantidad de desaparecidos que han sido capturados y las esposas y las madres van buscando de cuartel en cuartel y sólo encuentran el silencio o la burla. La no información de estos casos es lo que denunciamos. No negamos que también haya criminales vulgares cometiendo algunos asesinatos, pero hay mucho de parte del gobierno y esto es lo que denunciamos. Insistimos mucho, por ejemplo, en que la Corte Suprema de Justicia, que es la que tiene que velar por esta situación, y administrar la justicia, sea tan pasiva. Nosotros tenemos socorro jurídico, apenas capturan a alguien nos avisan y hacemos inmediatamente el recurso de Habeas Corpus constitucional, pero no hay demasiadas respuestas; todo esto es una corrupción de la justicia y eso es lo que la Iglesia protesta.


    -¿Usted cree que estas denuncias son el motivo principal de la represión contra la Iglesia?


    -Sí, por ejemplo el caso del padre Macías es bien claro. Poco antes de su muerte se publicó en nuestro periódico Orientación una lista de asesinados, de operativos militares en el sector rural de su parroquia. Nos parece a nosotros que es un oficio muy hermoso, de buen pastor, que haya defendido a las ovejas de los lobos. Y esto es lo que lo hacía “peligroso”. Yo tengo documentos en que ya se le hacía un señalamiento de parte de la Guardia Nacional. Y tengo también la respuesta, donde él les decía cumpliendo con su misión que estaba dispuesto a ir a declarar. No le dieron tiempo, lo mataron antes.


    Además, la Iglesia sabe todo lo que sucede, porque hay algo que le vale mucho y es la voz del pueblo. Yo, por ejemplo, fui al lugar donde mataron al padre Macías, y el pueblo hermosamente en sus expresiones y en su lenguaje, le dice a uno. . . Que el padre Macías alcanzó a gritar: “¡son judiciales!”. O también le dicen en su rumor, “son ellos mismos”, refiriéndose a los cuerpos de seguridad. Cuando miles de ojos del pueblo están mirando, ningún crimen queda impune.


    El periodista, por cierto de origen mexicano, continuó cuestionándolo y Monseñor Romero vio aquella entrevista como una oportunidad para denunciar la persecución.


    Una década después de su muerte las cosas serían distintas, pero el odio y la venganza seguía vigente, y ni Monseñor Romero hubiese creído como Juan, que sería fácil la reconciliación, porque un nuevo partido integrado por ex guerrilleros comunista buscarían el poder para implantar un sistema extraño y “diabólico” tal como lo habían hecho creer los militares y los ricos del país.


    Había que convencer a la población de sus ideales, pero a Juan le preocupaba que sus líderes continuaran con sus discursos socialistas y una simpatía abierta hacia Fidel Castro, expresidente de Cuba.


    En aquella primera reunión Juan se esforzó en dar ideas y con evidente emoción citaba frecuentemente el pesamiento de Romero, el sacerdote católico que puso en jaque a los militares. Pero Leonciono no estaba de acuerdo, y al salir Juan y Rocky de la sala de reuniones, dijo a los demás: -Juan y Rocky deben ser vigilados hasta estar convencidos que no claudicarán de nuestros principios-, dijo.


    Juan supo adivinar de inmediato lo que los comandantes tramaban, de modo que dijo a Rocky que debían ser cuidadosos con lo que decían o hacían desde ese momento en adelante.


    Los días pasaban, Juan y su compañero fueron acoplándose a su nuevo rol de vida. Desde muy temprano debían asistir a una serie de reuniones, donde instruidos en politica se iban formando para ser capaces de discipular a nuevos prosélitos, utilizar los medios posibles para dar a conocer su plataforma política y, además, medir el nivel de aceptación de la población; de esta manera desarrollar un plan de trabajo. Pero Juan fue dándose cuenta que ni sus pensamientos e ideas coincidían con los dirigentes, al contrario, veía a los grupos que integraron la guerrilla distanciarse cada vez más.


    Según Juan el grupo comunista no buscaba en realidad una democracia participativa como lo había concebido Monseñor Romero, sino más bien se empeñaban en un socialismo ortodoxo que para él no encajaba en los ideales de justicia y libertad como se lo habían hecho creer durante el conflicto.


    - No me está gustando el rumbo que lleva esto, dijo Juan a Rocky, mientras descansaban en una habitación de de la casa donde residían. Rocky calló por unos momentos asimilando las palabras de su compañero. Finalmente dijo: -Es evidente que tú no encajas en esta carajada de partido. -Lo mejor es que le vayas dando otro rumbo a tu vida, pero debes tener cuidado, le dijo Rocky.


    Rocky estaba seguro que quedarse y no encajar con los principios de los dirigentes era peligroso porque dentro de la organización habrían miembros reaccionarios que serían capaces hasta de purgar a algunos de sus ex-compañeros, tal como había sucedido a principios del conflicto para llevar a cabo sus objetivos.


    En varias ocasiones Juan había dado muestras de desacuerdo y, en tal sentido, no cabría la menor duda que buscarían la forma de eliminarlo, no en forma de un asesinato, pero sí de marginarlo de cualquier decisión política que se tomara dentro del partido.


    Días después decidió continuar sus estudios de filosofía en la Universidad Nacional, institución que les había dado la oportunidad a los estudiantes que se habían unido a la lucha revolucionaria. Allí conoció a Irma una excombatiente que había luchado durante algunos años y quien de alguna manera había escuchado de sus hazañas; ella dejó sus estudios universitarios para unirse a la lucha. En principio era activista pro derechos humanos y su función consistía en denunciar ante los medios de comunicación las capturas ilegales que la policía hacía en contra de sindicalistas, pero debido a sus actividades, se encontraba en la lista negra de la policía, por eso prefirió irse a la clandestinidad uniéndose a la guerrilla.


    Con Irma compartieron los mismos ideales, deseaban que las cosas cambiaran para el bien del país y, aunque se alegraban que el conflicto hubiera terminado, estaba consciente de los problemas que ocasionaría la post guerra. Sabía que iniciaba una nueva batalla aún más difícil que la armada. Los mismos líderes de los grupos que se habían alzado en armas estaban en conflicto por el liderazgo del partido; todos se consideraban con derechos y razones para hacer prevalecer sus ideas, pero como el barro no se mezcla con el hierro, se temía que tarde o temprano aquel ideal de unidad se desquebrajara y, de hecho así sucedió.


    Irma notó esa preocupación en Juan y aprovechando un día que se encontraron en una cafetería del Departamento de Humanidades de la Universidad Nacional, le dijo: -Escucha Juan, algo malo está ocurriendo, te noto preocupado y muy pensativo.


    - No es nada importante, no te preocupes, dijo Juan evadiéndola.


    Me preocupan los enfrentamientos verbales que se están produciendo en el partido y,... temo que se rompa la unidad que mantuvimos durante la guerra, le dijo.


    Nuestro esfuerzo se desvanecerá porque los ricos del país, continuarán en el poder por largo tiempo sin permitir cambios sustanciales.


    - Tus temores no están lejos de la realidad, le contestó Irma. He escuchado a muchos compañeros su inconformidad.


    Mientras tomaban un café guardaron silencio, luego dijo Irma: –Te invito a salir este fin de semana, mi cuñado tiene un rancho en la playa cerca del puerto de La Libertad.


    - Me parece fabuloso, desde hace mucho tiempo no veo el mar, le contestó Juan..


    - Bien, te espero en el Parque Libertad el sábado a las 6:00 de la mañana, no me falles, le dijo mientrase tomaba el último sorbo de café y cogía algunos libros de la mesa para irse al edificio donde se ubicaban los salones de las clases de Filosofía.


    Irma era agradable, alegre, algunas veces juguetona y bromista, convincente y muy respetuosa de las opiniones de los demás, parecía no preocuparle nada excepto estudiar y graduarse lo más inmediato posible.


    Juan permaneció sentado, pensó en la propuesta de Irma, se preguntaba cuál era la verdadera razón de invitarlo a un paseo en la playa; era una buena amiga, pero temía que más allá de esa amistad hubiese algún sentimiento escondido y eso para él era peligroso. En primer lugar no tenía intenciones de tener una relación sentimental con nadie más allá de la amistad y, por otro lado, era una buena amiga para herir sus sentimientos.


    Sin embargo, las conversaciones con Irma y su acercamiento hacia ella habían suavizado sus preocu-paciones, sobretodo porque compartían los mismos ideales y pasaba momentos amenos como salir un fin de semana a la playa.


    A las seis de la mañana del sábado estaba esperándola en el Parque Libertad frente a la iglesia El Ro-sario; ahí volvió atrás el tiempo y recordó como años atrás se velaban 25 cadáveres de sindicalistas asesinados por la Policía Nacional. Multitudes gritando consignas revolucionarias, quienes pidiendo justicia levantaban los ataudes encaminándose a enterrarlos en el Cementerio "La Bermeja" en el sur centro de San Salvador. Pero mientras avanzaban un contingente de policías los reprimía obligándolos a regresar a la iglesia y enterrar en el interior del templo los cadáveres antes que estos se descompusieran.


    Alzó su mirada hacia el campanario donde todavía estaban incrustadas sobre el techo de concreto, las 25 cruces, instantes que llegó Irma, quien al verlo le dijo:


    - Me parece que este lugar te trae muchos recuerdos.


    - Sí, dijo Juan, algo que nunca voy a olvidar.


    - Es hora de irnos, mi primo me prestó su carro, se lo devolveré mañana, solo tenemos que llenar el tanque de gasolina, pero no importa, dijo Irma.


    Se dirigieron a un parqueadero cercano a unos puestos de comida rápida donde se encontraba el automóvil blanco tipo camioneta, y luego se dirigieron hacia el sur para tomar el Boulevard Venezuela, pasando por la 49 avenida sur hasta llegar a la Avenida Roosevelt, llegando al desvío de la carretera que les conduciría al puerto de La Libertad, exactamente donde se encontraban algunas fábricas y varios moteles. Una cuadra más hacia delante sobre una intercepción comenzó a seguirles un carro jeep Cherokee color negro y vidrios polarizados. Irma disminuyó la velecidad para darle oportunidad que sobrepasara, pero el Jeep no sobrepasó sino que se mantuvo atrás de ellos.


    Ninguno de los dos sospechó que el carro los seguía directamente a ellos, sino que pensaron que por ser fin de semana muchos excursionistas aprovechaban para vacacionar en la playa. Cuado el carro se acercó hizo como que iba a sobrepasar, pero se puso junto a ellos y desde el mismo se abrió una ventanilla y alguien sacó el cañón de un fúsil dispuesto a dispararles. Irma vio el cañón y dando un grito de alarma le dijo a Juan: -! Agachate, parece que nos quieren disparar!


    Irma aceleró el vehículo dejandolos atrás pero el carro también aceleró rápidamente tratando de alcanzarlos y saliendo de las ventanas laterales del carro dos hombres apuntando y disparando a las llantas y a los ocupantes.


    - !Joder! ¿Quién estará tratando de matarnos?, preguntó Juan a Irma, mientras sus rostros se volvían blancos por el norviosismo tratando de buscar una salida para escapar.


    - ¡No lo sé!, le contestó Irma nerviosa.


    La potencia del motor y la habilidad de Irma para conducir el carro sobre las curvas de la carretera les ayudó a escapar en aquella ocasión, porque no dejó que sus perseguidores sobrepasaran permitiéndoles avanzar hacia otros tramos más poblados. Llegando al desvío de un pueblo donde se encontraban maquinaria y trabajadores del Ministerio de Obras Públicas, encontraron un tramo de ca- rretera hacia otra dirección y el carro que los perseguía siguió hacia adelante. Siguieron y Juan Guevara se aseguró que no los perseguían, ordenando a Irma que se desviara hacia un callejón de tierra donde paró el carro y corrieron escondiéndose en los montes. Luego de dos horas salieron sobre una vereda hacia la carretera donde había dejado el carro.


    - Será mejor que dejemos el carro aquí y regresemos a pie sobre los montes, dijo Juan temiendo que sus perseguidores estuvieran esperándolos sobre la calle hacia San Salvador.


    - ¡Vaya paseo!, comentó Irma.


    Ambos intentaban adivinar si sus perseguidores eran de los escuadrones de la muerte -un grupo paramilitar como los surgidos en el inicio de la guerra-.


    - Parece ser que el fantasma de la guerra al fin al cabo no nos dejará, dijo riendo Juan viendo el rostro pálido de Irma, quien no se había repuesto del susto.


    Ambos se sintieron indefensos, ninguno de los dos andaba armado y, de hecho, eso lo sabían sus perseguidores. Se preguntaban cómo habían sabido que ellos irían al Puerto de La Libertad ese fin de semana, la hora y qué camino tomarían.


    Recordaron el día y la hora que se tomaron el café en la universidad. Nadie en especial estaba cerca de ellos. Además, no comprendían qué interés podían tener ellos para que alguién tratara de eliminarlos.


    Esperaron que atardeciera y cuando ya se escondía el sol salieron a la carretera y luego tomaron el autobús de la ruta 102 que venía del Puerto hacia San Salvador. Mientras lo abordaban un pequeño camión con policías pasó de largo, sospecharon que más de algún automovilista había informado sobre el tiroteo y se cercioraban sobre lo que ocurrido.


    Aun no recuperados del sustos llegaron a San Salvador, Irma se dirigió a su casa e inmediatamente llamó a su cuñado contándole lo ocurrido e informándole que su automóvil lo había dejado en un callejón rural cerca de un pueblo cercano al Puerto de La Libertad.


    La mañana siguiente, Juan le contó lo sucedido a su amigo Rocky, quien sorprendido le preguntó sobre las características del automóvil y si había logrado identificar a alguno de sus perseguidores.


    Juan le dijo que había identificado la marca y modelo del vehículo, sin omitir que se trataba de profesionales parecidos a los antiguos escuadrones de la muerte, o como los carros que los comandos urbanos de la guerrilla utilizaban para secuestrar a funcionarios del gobierno.


    - ¡Caramba, quiénes podrían ser!, dijo Rocky llevándose la mano a la cabeza.


    Lo mejor es informar al partido lo que pasó y lo denuncien ante la prensa, porque esto no debe quedar impune, agregó Rocky.


    - Deben ser ricos resentidos o militares que no estuvieron de acuerdo con la firma de los Acuerdos de Paz, comentó Juan evidentemente molesto.


    - Es posible, porque de los nuestros no creo que sean, tendrían que ser hijos de… para que quieran purgarnos sin motivos justificados-, le respondió Rocky.


    Juan quedó pensativo por un momento analizando los comentarios de su compañero. Y luego de una pausa dijo: en la guerra todos sin excepción luchamos por la mismos ideales. El país no tiene más cuerpos de seguridad represivos, hay apertura política, se respetan los derechos humanos y para la izquierda hay oportunidad de conquistar el poder por la vía democrática.


    - Qué más se puede pedir y que necesidad habría de purgar a un compañero por el simple hecho de estar en desacuerdo en algunos temas, –dijo Juan con cierta tristeza.


    - De cualquier manera, voy hacer un informe detallado a la dirigencia del partido para que convoquen a una conferencia de prensa para informar sobre el atentado.


    Por la tarde del mismo día la noticia salía por la radio, la televisión y algunos periódicos.


    La nota informativa tomó dimensiones alarmantes tanto nacional como internacional, de manera que aun la Organización de Naciones Unidas exigió al gobierno una investigación exhaustiva del caso.


    Los acuerdos de paz exigían que un departamento de la Policía Nacional Civil se encargara de cuidar a algunos dirigentes de la izquierda, sobretodo aquéllos que como producto de una elección, salieran elegidos como funcionarios públicos. La idea era evitar cualquier atentado debido a que la guerra es- taba recién finalizada.


    Juan no estaba considerado como dirigente -aunque si una pieza importante dentro del nuevo partido, por eso no se le proveyó guarda espaldas; al contrario, continuó haciendo su trabajo de manera libre por todo el país. Pasados los días continuó viendo a Irma en la Universidad Nacional; ambos habían quedado atemorizados, no sabían en quién confiar, no se explicaban porqué aquellos hombres intentaron matarlos, cuáles eran sus razones y por qué ellos y no otros.


    Trataron de llevar una vida normal tomando algunas precauciones, y la amistad entre ellos que iba creciendo debido a las cosas que tenían en común. Querían graduarse, llevar una vida normal y olvidarse del conflicto y de todos aquellos sentimientos restringidos que habían acumulado durante los años de guerra. El ambiente que se respiraba en el país les daba la oportunidad de rehacer sus vidas, de manera que Irma estaba decidida a hacer cualquier esfuerzo por estudiar y mantener la amistad con Juan.


    Las cosas en el partido no andaban bien, Joaquin Villalta y otros dos lideres habían decidido abandonar el partido. Las razones eran obvias, no compartían los principios con los demás grupos, quienes se consideraban con más derechos por su protagonismo en la lucha revolucionaria. Juan compartía esos mismos sentimientos pero tampoco estaba dispuesto a claudicar de sus convicciones, de manera que continuó trabajando hasta esperar el rumbo que se tomaría en el futuro.


    Un martes que salía de su casa a la Universidad le salieron al encuentro una mujer que se hizo llamar Mirtala Alvarado y un hombre de aspecto joven que se presentó como Salvador Urrutia, eran seguidores de Joaquin Villalta, quien junto a su grupo días atrás se había manifestado independiente con intenciones de formar su propio partido.


    - Traemos un mensaje de nuestro compañero Villalta, le dijo Mirtala en forma amable.


    - !Vaya! Qué le puede interesar de mí a Villalta, respondió sonriendo Juan.


    - Quiere hablar contigo sobre las posibilidades de que te pases a trabajar en su partido, le dijo Salvador.


    - ¿Nuevo partido?, cuestionó Juan como tratando de asimilar lo que le decía.


    - Villalta tiene mucho interés en tu trabajo, ha escuchado que no estás de acuerdo con los comunistas y desea que te unas a nosotros, dijo Mirtala.


    - Esta bien trataré de llegar, contestó Juan acelerando el paso.


    - Te estaremos esperando, no faltes, exclamó Mirtala levantando la mano mientras su interlocutor se alejaba de ellos y ella se subía a un carro color negro.


    Mientras caminaba pensó sobre lo que tramaba Villalta. ¿Un nuevo partido? eso significa que nuestro partido se debilitará en el intento de ganar las próximas elecciones, pensó.


    Las elecciones se realizarían el próximo año, quedaba poco tiempo, sin embargo, había que conocer más a fondo las intenciones de Villalta y para eso habría que esperar la propuesta que tenía entre ma-nos.


    Cuando se encontró con Irma en uno de los cafetines de la Universidad, le contó sobre el encuentro con la gente de Villalta y sus intenciones de que le ayudara en la formación de su partido. Irma quedó pensativa por un momento y luego de la pausa comentó: -Me parece que sé por dónde va la propuesta de Villalta, le dijo.


    - El quiere que te pases a trabajar con él, pero esto puede ocasionarte problemas, replicó.


    Irma le explicó que su pensamiento y forma de ver las cosas coincidía con él excepto que su intención era ser el Candidato Presidencial en las próximas elecciones.


    - Traigo la cabeza echa nudos y no se qué hacer, dijo Juan rascándose la cabeza. Luego de una pausa le dijo a Irma: -Sería bueno retirarme unos días de esta babosada.


    - Que tal si vas a visitar algunos ex campamentos y visitas a algunos compañeros, le propuso Irma.


    - Esa es muy buena idea, respondió Juan. -Ojalá que esta vez tu idea no traiga una desgracia como la vez pasada, le dijo bromeando.


    - Crees que mis ideas traen malos presagios, le constestó Irma, riéndose también.


    Se olvidó del encuentro con Villalta y se dispuso a planear el viaje. Una visita a los antiguos campa-mentos para ver a viejos amigos no era mala idea, pensó.


    Al desarmarse e integrarse a la sociedad, algunos antiguos guerrilleros se habían quedado en zonas ex conflictivas o tierra liberada como ellos le llamaban, esperando la repartición de tierras que el go-bierno había prometido para cumplir parte de los acuerdos de paz. Otros se habían integrado a organizaciones no lucrativas cuyo objetivo era ayudar a los veteranos de guerra, algunos de ellos habían quedado sin familias traumados por el conflicto armado.


    Irma le insistió en salir de la capital para visitar a sus compañeros y Juan habló con los dirigentes del partido para exponer su intención de tomar unas vacaciones, y de paso, saber de sus amigos a quienes prometió volverlos a ver.


    En principio Leoncio, con quien ya habían ciertas diferencias, se opuso a que Juan viajara al interior del país bajo la excusa que había mucho trabajo que hacer debido a la aproximación de las elecciones. Pero a otros dirigentes les pareció bien porque permitiría apoyar a los excombatientes y darles la certeza que el partido los tomaba en cuenta y que su voto en las elecciones era necesario. Leoncio tuvo que ceder.


    Juan Guevara quería aprovechar las vacaciones que había dado la universidad en ocasión de las fiestas agostinas en San Salvador. Irma invitó a Richard, un fotoperiodista que se había destacado en fotografiar algunos enfrentamientos entre los guerrilleros y el ejército durante el conflicto.


    Tomaron una camioneta que pertenecía al Partido y se dirigieron a la ciudad de Zacatecoluca; una hora más tarde estaban en el pueblo dirigiéndose directamente al local de una organización que trabajaba afanosamente en la próxima campaña Presidencial. En su mayoría eran mujeres ex combatientes. Yesenia, una antigua amiga de Juan y de Natasha, se encontraba afanada escribiendo a máquina algunos documentos, pero al ver a Juan se abalanzó sobre él para saludarlo.


    - Supe del atentado que sufriste hace algunos días, le dijo. Todo mundo lo vio pues salió publicado en todos los periódicos.


    - Juan la miró por unos instantes y tocándole el hombro la llevó a un lugar privado de la pequeña oficina y le preguntó:


    - ¿Qué piensas al respecto? ¿Quiénes crees que lo pudo haber hecho?, interrogó.


    - No lo sé Juan, le respondió Yesenia. -Podría ser gente resentida de los nuestros, quien a lo mejor siente algún temor de que sobresalgas dentro del partido. -Pero también puede tratarse de un hecho aislado de parte del ejército o del gobierno mismo que ve en ti algún tipo de amenaza.


    - !Eso es ridículo!, ¿Quién puede verse amenazado por un ex comandante de grupo?, se preguntó él;  de hecho si se tratara de un atentado de parte de un grupo reaccionario, sería contra cualquier miembro de la ex comandancia, reflexionó.


    - Mira a Villalta, sigue vivo y hasta se separó para fundar su propio partido, agregó Juan sumamente enfadado.


    Luego de ese intercambio de palabras preguntó cómo estaban las cosas entre los ex-combatientes.


    - Las cosas no están muy bien, dijo Yesenia bajando la cabeza. Hay mucho inconformismo entre los compañeros; algunos de ellos se arrepienten de haber entregado las armas.


    - ¿Cómo así?, preguntó Juan.


    - Es que algunos tienen tierras pero no dinero para trabajarlas. Con el poco dinero que dieron algunos prefirieron irse para los Estados Unidos, otros han desaparecido del lugar y se escuchan rumores que han formado bandas de delincuentes, le dijo Yesenia con franqueza.


    Juan no podía dar crédito a lo que escuchaba, de manera que decidió investigar por su propia cuenta e indagarse personalmente sobre lo que estaba sucediendo.


    Ese día decidió dormir en la ciudad de Zacatecoluca de donde dos años atrás había salido para San Salvador, quizo aprovechar y conversar más con Yesenia, charlar un poco sobre sus experiencias e ideales en la guerra.


    Recordaron a Natasha, su antigua novia, sobre su destreza para usar su arma y su inteligencia para mantener vivos a aquellos que estuvieron bajo su mando.


    ¿Recuerdas cuando se nos perdió por varios días?, dijo Yesenia sonriendo. Creímos que la habíamos perdido, pero ella se había infiltrado a territorio enemigo porque dos de sus compañeros habían sido capturados por los soldados y ella los liberó en la noche.


    - !Es increíble!, murió defendiendo a su gente, agregó Yesenia.


    Juan no pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas y retrocediendo en su mente el tiempo, pudo ver en su imaginación el rostro de Natasha. La última noche romántica que pasaron juntos el fin de año, vestida de color rosa que le sentaba muy bien contrastando con el color canela de su piel. Se habían jurado amor que perdurara en la eternidad sin dejar de lado sus ideales por lo que estaban luchando.


    La mañana siguiente muy temprano, Juan y sus amigos abandonaron el viejo motel donde se hospedaban para dirigirse a la zona rural del departamento de La Paz y Usulután donde tiempo atrás habían librado cruentas batallas con el ejército. Primero visitaron la hacienda La Sabana donde algunos ex combatientes habían decidido cultivar la tierra después de la guerra.


    Recordó a Ramón, quien acompañó a la guerrilla después de sentirse amenazado por el ejército debido a que lo acusaban de ser de la milicia. Sus dos hijos adolescentes lucharon junto a él hasta ser hombres sobreviviendo al conflicto armado. Pidió que lo dejaran en la hacienda La Sabana debido a que en la zona había vivido una buena parte de su vida al lado de su esposa, quien había muerto luego de quedar embarazada de su tercer hijo.


    Juan estaba sumamente emocionado de volver a ver a Ramón y a sus hijos, de manera que a medida que se acercaba a su casa, el corazón le daba saltos por la emoción.


    Habían pasado algunos meses y los cambios se hacían notar en el ambiente; vio una silueta de un hombre agobiado por los años que se asomaba a la puerta par ver porqué Tigrillo, su perro, ladraba insistentemente en el corredor.


    Tigrillo había llegado una noche de invierno a la casa de Ramón, se refugió en una pequeña galera que hacía las veces de cocina a un lado de la casa y de ahí no quiso moverse porque las ornillas le proveían calor, así paso toda la noche hasta que por la mañana Ernestina, la esposa de Ramón, tomando la escoba le atizaba para sacarlo mientras le decía: –¡chucho aguacatero, fuera de aquí!. Tigrillo ahuyando salió pero no pasó del corredor mirando lastimeramente a Ernestina como pidiéndole que tuviera compasión de él.


    Cuando se levantó Ramón por los gritos de Ernestina y los aullidos de Tigrillo, vio al perro e interpretando sus ruegos le dijo a su mujer: –Será mejor que le dés unas tortilla, ha de tener hambre el pobresito.


    - Que le dé su dueño, yo no tengo por qué mantener chuchos ajenos.


    Ramón no quiso contrariar a su mujer, se fue a la cocina y sacando unas tortillas se las dio a Tigrillo, pero éste solo se limitó a olerlas. -¡Vaya! Este chucho si es gustoso, dijo Ramón entrando de nuevo con las tortillas para untarles manteca. Salió de nuevo al patió y le dio de nuevo las tortillas, Tigrillo las olió, la lamió y luego se las comió, después de comerse las tortillas se fue a refugiar bajo un árbol. Desde entonces no se quizo ir de su casa y nadie llegó para buscarlo. Ahora algunos meses después, Tigrillo se ganó el cariño de Ernestina porque como un amigo fiel la cuidaba incluso cuando iba a lavar al río.


    Aquel día Juan y sus acompañantes se acercaban a la casa. Ramón llamó a su perro. Al voltear su mirada se le dibujó una sonrisa al conocer a Juan quien se acercaba con sus compañeros. Juan se adelantó para encontrarse con él abrazándolo y saludándolo y luego le presentó a Irma.


    Ramón los invitó a pasar a su casa al mismo tiempo que les ofrecía algo de tomar para que calmaran su sed por el largo viaje y el calor insoportable de la costa. Poco después Juan le preguntó por sus hijos si se encontraban trabajando o qué había sido de ellos.


    Aquel viejo ex guerrillero bajó su cabeza y hablando pausadamente le contó que ambos hijos se habían ido para los Estados Unidos al desesperarse por no encontrar trabajo.


    - Trataron de seguir estudiando en la ciudad de Usulután, pero se sintieron mal porque todos sabían que habían sido combatientes de la guerrilla y nadie quería juntarse con ellos. -Los mismos maestros los veían con cierta indiferencia y recelo. De manera que decidieron aventurarse e irse para donde unos familiares que tenían en Los Angeles, California, le dijo.


    Ramón había quedado solo en su casa de adobe que había construido con sus hijos después que terminó la guerra. Era espaciosa pero dentro de ella no había más que una cama hecha de madera y pitas de henequén que él mismo había fabricado, una cocina con hornilla de barro, una silla mecedora y una hamaca colgada en las vigas de la casa que usaba cuando descansaba después de llegar de trabajar. Además de su mujer con quien se había casado después del conflicto, Tigrillo, el perro aguacatero, pero fiel como sus antiguos compañeros en la guerrilla. Algunas veces llegaba a visitarle su sobrina hija de su hermano Remberto, que también luchó con la guerrilla, pero caído en combate recién iniciado el conflicto armado.


    Juan, Irma y Richard el reportero se sentaron en una banca de madera que Ramón había llevado desde el corredor mientras las visitas tomaban un poco de agua en unos guacales de morro.


    - ¿Te han escrito tus hijos?, preguntó Juan tratando de continuar la conversación.


    - Sí, dijo Ramón mientras encendía un cigarrillo en las brasas de un fogón y daba un chupón y tiraba el humo hacia arriba del tejado.


    - Dicen mis hijos que están bien. Algunas organizaciones de salvadoreños les han ayudado y creen que podrían legalizarse en ese país si piden amnistía, continuó Ramón.


    - ¿Puedes creerlo? Antes de la guerra nosotros proliferábamos consignas contra los Yanquis y hasta quemamos su bandera y ahora nuestros hijos se van para allá y en vez de echarlos les dan acogida.


    - Nos deben eso y mucho más, respondió Juan mientras le explicaba que el gobierno estadounidense financió la guerra durante los 12 años que duró el conflicto.


    - Entrenaron a las fuerzas especiales del ejército que diezmó nuestra población, le aseguró; Sin embargo, debemos enfrentar la realidad, necesitamos de ellos porque somos un país subdesarrollado, lamentó Juan.


    - Creo que en eso tienes razón, somos y seguiremos siendo un país subdesarrollado por culpa de la injusticia social y porque creo que las expectativas de la guerra no se lograron; mírame a mí, sigo siendo tan pobre como cuando inició el conflicto y mis hijos tuvieron que exiliarse voluntariamente para poder sobrevivir, dijo Ramón.


    - !Vamos Ramón no seas pesimista! La lucha continúa aunque políticamente, mientras no ganemos la guerra no habrá cambios sustanciales para nuestro pueblo, sostuvo Juan.


    - ¿Guerra política?, preguntó el veterano guerrillero. ¿Otra guerra...?, lamentó Ramón.


    Juan le explicó que producto de los acuerdos habían más espacios políticos para conquistar el poder legítimamente. Y agrego: -Pero no será fácil, debe conquistarse el corazón del pueblo primero para obtener su voto, le dijo.


    - Algo de eso sabía, comentó Ramón con su voz carrasposa debido al humo del cigarro.


    Juan no quiso comentar ni una sola palabra más sobre la lucha interna que estaban enfrentando los grupos que conformaron la guerrilla. En la capital, Villalta, uno de los líderes de la comandancia se había separado y formado su propio partido político porque los comunistas querían la mayor parte del poder dentro de la nueva institución.


    Tampoco le explicó el propósito de su visita que era explorar la condición en que estaban viviendo sus compañeros, mucho menos su inconformidad con la dirigencia del partido que conducía su lucha fuera del contexto de la realidad del país.


    El periodista que habían invitado tomaba notas de aquel inusual encuentro, trataba de captar cada expresión de aquellos dos interlocutores mientras cruzaba miradas con Irma, quien veía fijamente a Juan como queriendo adivinarle sus pensamientos.


    - ¿Qué ha pasado con los demás muchachos que se quedaron en La Sabana?, preguntó Juan.


    - La mayoría abandonaron las tierras que les dio el gobierno, dicen que se fueron para la capital; otros a la ciudad de Usulután y otros a los Estados Unidos, le contestó Ramón.


    - ¿Todos?, insistió él.


    - No. No todos. Algunos todavía viven en La Sabana, si quieres visitarlos viven cerca de por aquí-, le dijo Ramón.


    - Sí, me gustaría verlos y hablar con ellos, respondió Juan.


    Después de aquella conversación Juan se convenció aun más de los errores que la comandancia tuvo al negociar el cese del conflicto para beneficiar a sus compañeros, pero aun así, pensó que debía seguir explorando las condiciones en que habían quedado los ex combatientes.


    La Sabana fue escenario de cruentos combates en el pasado. Por mucho tiempo fue declarada tierra liberada debido a que la hacienda encerraba grandes riquezas por su tierra fértil y porque estaba ubicada en un sitio estratégico en la costa.


    Muchos valientes habían dado su vida por aquella tierra y al fin los habitantes de aquella comarca podían disfrutarla. Juan no podía evitar que sus pensamientos retrocedieran en el tiempo, pero una llamada de atención lo volvió al presente.


    - Debemos irnos dijo Irma decididamente mientras le seguía los pasos a Ramón sobre la calle polvorienta.


    El periodista que los acompañaba tomaba algunas fotografías del grupo y de la vieja casa de Ramón, luego escribió algunas notas en una pequeña libreta que posteriormente le serviría para redactar su reportaje.


    El grupo se encaminó sobre la vía rural dispuestos a llegar a la casa de Eulalio, un ex comandante de grupo que vivía con sus hijos y su mujer no menos de 25 millas al sur de la casa de Ramón.


    Debieron caminar mucho tiempo sobre una planicie cultivada de palmeras que habían resistido a los bombardeos del ejército y movimientos nocturnos de la guerrilla. Ahora, esas palmeras se habían vuelto como gigantes pacíficos de una tierra de nadie que susurraban al oído con la ayuda del viento los más íntimos secretos de aquella parte de la tierra cuzcatleca.


    - Nos falta muy poco para llegar, dijo Ramón señalando una vereda ubicada sobre una hondonada. Habían caminado algunas horas bajo un ardiente sol de verano, esto les hizo suponer que caminaron el doble de distancia de lo que les habían dicho.


    Y es que los campesinos eran prácticos cuando de dar direcciones se refería; el grupo había preguntado en el camino la dirección hacia donde se dirigían y les habían dicho que debían caminar un plancito, una subidita y una bajadita y que luego llegarían a su destino. Pero para llegar al plancito, la subidita y la bajadita habían tenido que caminar varios kilómetros, de manera que al darse cuenta del engaño se echaron reír.


    Minutos después divisaban una pequeña casa hecha al parecer de lámina cubierta con palmeras y madera de la zona, allí se suponía vivía Eulalio y sus hijos.


    La brisa del mar se sentía por doquier acariciando sus cuerpos y removiendo su cabello - El mar no está muy lejos de aquí, si ustedes quieren podemos irnos a refrescar, comentó Ramón.


    Juan, Irma y el periodista se vieron las caras, se sonrieron mientras acentuaban con su cabeza que sí.


    Media hora después llegaban a la casa de Eulalio. Un perro color negro-cenizo salió a su encuentro ladrándoles insistentemente. Eulalio se asomó por la ventana tratando de identificarlos.


    - ¿Eulalio como estás?, saludó Ramón entrando a la casa. Regañó a Tigrillo ordenándole a que se echara. El perro no le quedó más remedio que irse hacia una sombra que hacía el techo de la casa y echarse, confiando que aquellos extraños eran amigos de su amo.


    Eulalio salió sin camisa mostrando sus huesudos brazos y costillas adheridos a su piel bronceada por el sol y sudoroso por el calor ardiente del mediodía. Se ayudaba con una muleta que sus hijos le habían hecho de madera rústica. De inmediato conoció a Ramón y a Juan a quienes no había visto desde que terminó la guerra. Con los ojos muy abiertos se dirigió hacia sus antiguos compañeros para saludarlos no perdiendo de vista al resto del grupo.


    Antes que preguntara qué andaban haciendo o el motivo de su visita, Ramón le dijo: -El compañero Juan e Irma han venido desde la capital para constatar nuestro bienestar. El está entre los dirigentes del partido y si tú tienes algo que decir puedes hacerlo ahora, le advirtió.


    - Así que tu eres dirigente de nuestro partido, le dijo Eulalio.


    - No, corrigió Juan. Solo ayudó a su conformación, pero me gustaría que expresaras tu opinión al respecto, dijo Juan.


    - Yo no sé que está sucediendo en la capital, pero lo que te puedo decir es que no estamos bien; al contrario, estamos jodidos, o sea pues en peores condiciones antes que comenzara la guerra, le dijo mostrándole su pierna lisiada.


    En realidad algunos lisiados como Eulalio no habían recibido ninguna atención salvo algunos pesos que les habían otorgado recién finalizada la guerra.


    - ¿De que vives? interrogó Juan para continuar la conversación.


    - Vivo de lo que mis hijos pescan en el mar y de un maizalito que sembramos en este terreno, contestó Eulalio señalando su maizal desnutrido por falta de abono y agua.


    Horas después ya en el atardecer llegaban dos jóvenes sudorosos y agotados por el cansancio. Parecían idos en sus pensamientos, ausentes de su realidad; cargaban algunos bolsos y una red de pescador que colocaron sobre el patio de la casa. Eulalio se levantó de un asiento improvisado hecho de unos troncos y llamándoles los presentó a los visitantes: -ellos son mis hijos, les dijo Eulalio. Los dos muchachos solo se limitaron a verlos y luego se introdujeron al interior de la casa.


    Juan los miró por unos instantes mientras ellos entraban a la casa. Pudo darse cuenta de la triste realidad en que vivía esta familia.


    El conflicto armado había dejado señales profundas en sus cuerpos y sus almas, afectando su espíritu y sus ansias de vivir para superarse en el país. Habían sobrevivido al conflicto armado, pero ahora se enfrentaban a una realidad distinta. Vivían en condiciones infrahumanas, luchaban contra sus mismas discapacidades, sobreponiéndose a la prevaleciente injusticia social que al parecer no abandonaba a los desamparados.


    - ¡Vamos hombre!, dijo Ramón -interpretando el silencio de Juan-. Ambos comprendían que la lucha continuaría por algunos años más. Eulalio también lo sabía, de manera que consideraba que su lucha no había sido en vano porque se habían abierto la brecha política para lograrlo y eran otros quienes la continuarían, como quien dice los más sagaces.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 3


    


    Asalto en El Playón


    


    Juan se sintió satisfecho pero triste de haber conocido la realidad que vivían algunos de sus compañeros en La Sabana; Eulalio era uno de los que le había conmovido porque a pesar de su situación económica y su impedimento físico, se había sobrepuesto a la adversidad, consciente de los propósitos de la lucha armada.


    Al regresar a la casa de Ramón cuando ya el sol se había ocultado y soplaba la brisa marina con mayor intensidad, se sentaron en unos bancos de madera que estaban bajo un árbol de amate; el anfitrión estuvo atento a servirles agua en unos depósitos de fruto de morro y que disfrutaban de muy buena gana por el calor que todavía prevalecía en el ocaso de la tarde. Su mujer tenía casi lista la cena de manera que mientras esperaban conversaban sobre el viaje.


    Irma, la inseparable amiga de Juan Guevara y el periodista que les acompañaba, quien no se perdía ninguno de los movimientos de Juan, se unieron a la comversación.


    Mañana debo visitar a los compañeros que viven cerca de El Playón y cerciorarme que están bien, dijo Juan mientras se tomaba el agua.


    - Vamos hombre, tú sabes que El Playón es uno de los lugares más peligrosos del país, dijo Ramón queriendo desanimarlo.


    - Peligroso. ¿por qué?, preguntó Juan.


    - Se dice que después que concluyó la guerra El Playón se convirtió en uno de los puntos de asalto por parte de algunos ex miembros del ejército y no sabemos si hay excombatientes nuestros, agregó Ramón.


    - No importa lo que digan, mañana muy temprano iremos a El Playón, debo cerciorarme por mí mismo lo que está pasando entre mis compañeros, sentenció Juan.


    - Como quieras, pero yo me quedo cuidando mi milpa, debo limpiarla, le dijo él dirigiéndose a la cocina para hacer un poco de café.


    El periodista e Irma se quedaron viendo el uno al otro y dirigiéndose a Juan le dijeron: -Sabes que lo que te dijo Ramón es cierto, se dice que muchas personas han perdido la vida en El Playón; hombres con armas de grueso calibre salen a la calle y detienen a los automovilistas y los que se niegan a detenerse les disparan sin misericordia. En la huida algunos mueren, otros quedan mal heridos y uno que otro han quedado inválidos para toda su vida.


    El periodista le contó de un caso en particular donde su padrastro iba en su taxi a dejar un cliente a un pueblo cercano y que pasando por El Playón varios hombres apuntando sus fusiles le querían obligar a detenerse, pero él, acelerando más el vehículo trató de escapar. Los hampones comenzaron a dispararle logrando darle en la columna vertebral mientras que a su cliente le dispararon en la cabeza matándole al instante.


    Después de algunos años, su padrastro logró recuperase de las heridas pero su invalidez lo llevó a la desgracia de depender de una silla de ruedas y de que alguien lo llevara al parque Infantil en San Salvador para pedir dinero.


    - Generalmente atacan por la noche-, dijo el periodista muy preocupado por la insistencia de Juan por visitar El Playón.


    Juan sabía muy bien sobre lo que le estaban diciendo sus compañeros de viaje; recordaba que años atrás ese mismo lugar fue el cementerio para muchos. Fue el lugar predilecto de la Guardia Nacional para tirar los cadáveres de aquellos que desaparecían, sospechosos de pertenecer o simpatizar con la guerrilla; y hoy era el punto predilecto para asaltar a los automovilistas. Se preguntaba qué tenía ese lugar maldito donde su olor a muerte aterrorizaba a los buenos y atraía a los malos junto a los zopilotes que sobrevolaban el lugar atraídos por los cuerpos descompuestos de humildes cristianos. Pero su interés por conocer la verdad lo sobrepuso para decir finalmente: -Mañana voy a El Playón, se fue a la cama y se dispuso a descansar.


    [image: ]Irma y el Periodista se quedaron un rato más para ver el anochecer y contemplar las estrellas del firmamento; hacía algún tiempo que no las veían tan claramente como aquella noche, el cielo estaba despejado, las nubes se habían ido a dormir sobre las montañas cuzcatlecas, el viento marino susurraba en un lenguaje natural que solo entendían los sencillos y de corazón puro.


    Mientras la noche avanzaba, los grillos se empeñaron cual sinfonía a cantar su ya acostumbrado canto matinal y una que otra lechuza de vida nocturna les acompañaba invitando a los trasnochadores a escucharlos. Pero los insistentes zancudos que sobrevolaban a montón sobre la cabeza de los tres extraños para adquirir su alimento, y el sueño que ya los vencía, los obligó a refugiarse bajo los mosquiteros de las camas que Ramón les había preparado.


    El siguiente día Juan se levantó muy temprano, tan temprano que la luz del sol todavía no alumbraba, pero que los cantos de los gallos y pajarillos por instinto anunciaban una nueva mañana. Escuchaba los pasos acelerados de los campesinos que se dirigían a sus sembradíos; Ramón se preparaba para encender un fogón y hacerse su café matinal que por lo general le daba el vigor necesario para emprender las primeras obras del día.


    Ambos compartieron el jarrón de café en una mesa rústica de madera mientras los demás huéspedes dormían profundamente. Luego de dos horas Juan los despertó anunciándoles que debían salir pues debían estar en El Playón a más tardar al mediodía, visitar por unas horas a los compañeros y luego salir para San Salvador.


    Con deseos de seguir durmiendo Irma y el periodista se levantaron y aun abostezando salieron al corredor de la casa, cogieron un guacal de agua y se dispusieron a lavarse la cara y mojarse el cabello para refrescarse. Luego de unos instantes Ramón les ofreció unos huevos revueltos, un poco de queso y frijoles que ellos saborearon de buena gana. Al terminar de comer se despidieron de Ramón -no sin antes prometerle volver a visitarlo-, aunque en realidad todos sabían que aquella promesa sería casi imposible de cumplir debido a sus ocupaciones en la capital.


    Dejando la vieja casa de adobe en La Sabana, se subieron rápidamente al vehículo y se dirigieron hacia la carretera que los llevaría a El Playón, produciendo una estela de polvo sobre la calle rural obligando a los campesinos a taparse la naríz mientras murmuraban insultos al chofer.


    Algunas horas después se encontraban cerca del mencionado Playón, un lugar tenebroso donde tan solo mencionar el nombre daba escalofríos por el temor.


    Durante el conflicto armado este lugar había sido el sitio predilecto de los Escuadrones de la Muerte para hacer desaparecer a los desventurados que usando de osadía se atrevían a profanar el buen nombre de los burócratas y de los altos jefes militares que gozaban de privilegios, acción inhumana desde que el general Maximiliano Hernández Martínez asumió la Presidencia en 1931 y a quién la historia reclama la matanza de veinticinco mil indígenas que contradijeron su gobierno en 1932.


    Para los pobladores de alrededor era casi común encontrar cuerpos mutilados sobre aquel lugar escombrozo o cuerpos en estado de descomposición, comida para los zopilotes o los perros callejeros. Era un lugar donde la gente había hecho un pacto con la muerte, donde el silencio era el único lenguaje que se entendía para no correr la misma suerte que los desventurados que, llegados de todas partes terminaban su destino sin tan siquiera arrepentirse de sus pecados.


    Aquel lugar maldito ahora se había convertido en punto de asalto para quienes se atrevían a circular sobre la carretera cuando el sol se ocultaba y la noche cubría a los malvivientes, por eso quienes osaban de su valor corrían sus automóviles a gran velocidad. Algunos lograban escapar, otros no, siendo víctimas de las balas asesinas disparadas por aquéllos que habían hecho de las armas una forma de vivir.


    Se rumoraba que quienes se dedicaban a asaltar y robar eran ex soldados que habían combatido contra la guerrilla, otros se atrevían a aseverar que se trataba de ex guardias nacionales que habían sido desmovilizados debido a los Acuerdos de Paz, pero lógicamente, había algunos que creían que eran excombatientes de la guerrilla.


    De cualquier manera Juan se dispuso a investigar y darse cuenta por sí mismo sobre el asunto, le preocupaba que fueran sus ex compañeros de lucha, de modo que al llegar se dirigió hacia un lugar que creía vivían excombatientes. Dejaron la carretera pavimentada y tomaron una calle rural internándose sobre un predio de piedra volcánica, cuya maldición llegaba a sus riveras.


    El sol del mediodía estaba verticalmente sobre sus cabezas, de modo que apresurándose llegaron a un riachuelo que por milagro no se había secado y que alimentaba algunos árboles frondosos, decidieron refrescarse y refugiarse por unos instantes.


    Un hombre pequeño de estatura, de piel cobriso y con un sombrero de palma se acercaba; era el tipo de campesino característico de la zona, quien armado con un machete que lo llevaba entre el cincho de su pantalón, caminaba sereno sin temerle a nadie. Cuando se acercó a ellos saludó y sin pronunciar otra palabra les preguntó qué andaban haciendo por aquel lugar.


    - Andamos buscando algunos compañeros excombatientes, pero no sabemos cómo ubicarlos, ¿sabes algo?, preguntó Juan.


    - Sí. Viven al otro lado de esa loma, señaló indicando el camino que deberían seguir. Pero tienen que dejar el carro aquí les indicó.


    - No se tarden mucho, este lugar puede ser peligroso cuando oscurece, les advirtió.


    Juan se quedó pensativo y mirando a los demás preguntó:


    - ¿Qué sucede en este lugar? ¿Por qué es tan peligroso?, Inconsciente de donde estaba.


    - Dicen que por aquí salen por las noches las almas de aquéllos que fueron asesinados, porque debe saber señor que no todas las almas alcanzan el descanso tras la muerte, pues hay algunas que están condenadas a vagar por la tierra durante largo tiempo, a veces durante toda la eternidad. Para que un alma goce del descanso eterno es necesario que sea enterrada apropiadamente en un terreno consagrado para ello (cementerio). De lo contrario, el alma corre sin descanso por el mundo de los vivos, buscando a alguien que le de una oportuna sepultura, le contestó aquel hombre, quien no se habían molestado en preguntarle su nombre.


    Incrédulo, Juan escuchaba a aquel hombre sin reprocharle. El hombre continuó narrándole el caso de un monje que fue enterrado en un cruce de caminos, lejos del campo santo, cuya sepultura aparecía revuelta todas las mañanas. Los monjes de su monasterio se dieron cuenta de su error, comenzaron a desenterrarlo y en ese momento se les apareció el viejo monje, que les dijo: “Enterradme en terreno sagrado que estoy en el cielo”: Y así hicieron.


    


    Muchas veces, el difunto, -continuó aquel hombre- ha cometido grandes pecados, y está obligado a redimirlos, bien en el Purgatorio, bien formando parte del séquito del entierro o bien realizando trabajos para los vivos. Pero no vaya a creer que los difuntos sólo se nos aparecen de forma fantasmagórica. A menudo se convierten en animales, como pájaros, cerdos o mariposas, que se acercan a los vivos para enviarles un mensaje. En este sentido, las aves agoreras, aquéllas que anuncian la muerte y otro tipo de desgracias, no son más que ánimas reencarnadas.


    En otras ocasiones, el alma no descansa, debido al incumplimiento de una promesa que debíamos de haber cumplido en vida, o por no haber celebrado el funeral debido.


    Juan escuchaba atentamente a aquel campesino, narraba tan fantásticamente sobre el más allá, que por un momento recordaba los comentarios de su abuela cuando una mariposa negra se introducía a su casa diciendo: “Alguien del vecindario va a morir, advertía”. También pensaba en los miles de campesinos y obreros que habían sido asesinados o desaparecidos por la policía; aquéllos que habían muerto en la guerra, sus almas seguramente vagaban sin descanso eternamente, porque sus cuerpos no habían sido debidamente enterrados, algunos hasta devorados por los perros y las aves de rapiña.


    - O sea que en este lugar asustan los vivos y los muertos, dijo Juan sin poder contener la risa.


    El hombre se le quedó mirando fijamente molesto porque se estaba burlando de él y antes que dijera una palabra, Juan le pidió disculpas.


    - ¿Cuánto tiempo tiene usted de vivir en esta zona?, preguntó de nuevo él.


    - Vivo acá desde que nací, mis padres emigraron de Chalatenango hace 32 años, antes que comenzara la guerra con Honduras en 1969, le dijo.


    - ¿Cómo pudieron soportar vivir tanto tiempo en estos contornos? interrogó, sin mencionarle que él también era de San Ignacio, Chalatenango un pueblo fronterizo con Honduras.


    - Quedándonos cayados, acostumbrándonos a ver los muertos por montones y soportar el olor que despedían los cadáveres en descomposición, dijo sin vacilar el hombre.


    - Algunos de entre nosotros perdieron la vida porque sin darse cuenta estaban a la hora y en el lugar equivocado y lograban identificar a los sicarios; otros fueron sospechosos de pertenecer o colaborar con la guerrilla, continuó.


    Juan recordó inmediatamente que algunos de sus compañeros se había unidos a la lucha junto a sus mujeres e hijos; los ancianos habían buscado refugio en las ciudades más grandes. Por eso tenía sentido las palabras de aquel hombre, a quien siquiera había identificado por su nombre.


    - Mi familia y yo tuvimos obligadamente que colaborar con el ejército, pero otras veces cuando los muchachos -la guerrilla- venía también les ayudamos. Así es como sobrevivimos todos los años de la guerra. y en estos últimos años con algunos que se han dedicado a asaltar en los alrededores, justificó.


    - Bueno se me hace tarde, mi mujer me ha mandado a comprar unas medicinas para nuestro hijo que amaneció con diarrea por comer mangos sin lavar, dijo mientras apresuraba sus pasos moviendo la mano derecha para despedirse.


    - Que le vaya bien, dijeron en coro Juan y sus acompañantes disponiéndose a sacar sus cosas del vehículo para continuar a pie sobre el camino rústico que aquel campesino les había indicado.


    Después de caminar por una hora, divisaron un grupo de casas y acercándose los perros ladraban sin cesar desconociéndolos y advirtiendo a los habitantes que extraños los visitaban. Juan visualizó a un grupo de hombres que estaban parados sobre una de las intersecciones. Era Teófilo, Leonel y Toño, tres excombatientes que habían luchado durante el conflicto en la parte oriental del país. Los había conocido precisamente durante un enfrentamiento con el ejército en un lugar cercano al pueblo de Chilanga.


    En esa ocasión, Juan había salvado de morir a Leonel luego que éste fue alcanzado por una esquirla de granada; Teófilo y Toño eran parientes y desde entonces lo habían considerado un héroe. Nunca se imaginaron que se volverían a ver después de ser mal herido, sobre todo en tiempo de paz.


    Al acercarse a la casa, Leonel lo conoció aunque con un poco de dificultad porque estaban acostumbrados a verse con el viejo uniforme verde olivo y más delgado, debido a las continuas “guindas”, mala alimentación y las largas caminatas. Ahora más gordos blancos y vestidos de civil, lucían diferentes, aunque seguían siendo los mismos revolucionarios convencidos que habían tenido un papel protagónico en los cambios que se estaban produciendo en el país.


    - ¿Eres tú el compañero Juan?, preguntó tímidamente Leonel, convencido que en realidad se trataba de él.


    - El mismo de carne y hueso, contestó Juan, sonriendo mientras le extendía la mano para saludarlo.


    - ¡Hombre qué me alegro de verlos!, continuó Juan sin fijarse que ahí mismo se encontraban Teófilo y Toño, quienes tampoco se habían percatado de su presencia.


    - Todo este tiempo me he acordado de tu azaña por rescatarnos a mis amigos y yo, dijo Leonel brillándole su mirada.


    - Mejor me hubieras dejado morir, agregó después de una pausa.


    - ¿Qué pasó? ¿Tan mal están las cosas?, preguntó sorprendido, Juan.


    Leonel comenzó a narrarle que antes de su involucramiento en la guerra el acoso del ejército era tan fuerte que muchos de los habitantes del lugar prefirieron huir a las ciudades grandes. Mucha gente estaba desapareciendo a causa de los escuadrones de la muerte; otros con más suerte habían escapado, pero él no quiso moverse de su casa por amor a sus cultivos y no conocer otro mundo que sembrar sus campos.


    Le contó que en una noche sin luna un grupo de soldados llegó a la casa de su vecino, lo sacaron con violencia ante la mirada de terror de su esposa y sus hijos. El siguiente día amaneció muerto sobre el pavimento de la carretera cerca del Playón junto a otros cadáveres de desconocidos.


    - El temor de perder la vida me hizo convencerme que tenía que huir -no a la ciudad-, sino formar parte de la lucha revolucionaria, de manera que mi mujer quedó encargada de todo, mientras que yo formé parte del escuadrón guerrillero.


    - ¿Volviste a ver a tu esposa?, preguntó Juan.


    - No, no hubo tiempo, dijo tajante Leonel, confesándole que en algunas ocasiones cuando le entraba la nostalgia por ver a su mujer y sus hijos quizo desertar, pero por amor a sus compañeros -que eran ya parte de su familia- no pudo hacerlo, además, el ejército sabía que pertenecía a la guerrilla.


    - El gobierno y el ejército mismo tenían ojos por doquier por medio de una organización que le denominaban “Orden” integrada por los mismos vecinos que informaban al ejército de todos los movimientos sospechosos. -Llegar a la casa significaba morir y poner en peligro a mi familia, le dijo secándose los ojos de lagrimas.


    Su relato era triste pero no el único entre los numerosos jóvenes y viejos que se habían unido a la lucha revolucionaria. Algunos lo habían perdido, todo de manera que morir les era ganancia. Después de la guerra, Leonel tuvo la sorpresa de volver a ver a su mujer pero en una condición que no se imaginó. Creyéndolo muerto había optado por volverse a casar y rehacer su vida en la ciudad.


    - La guerra terminó pero a mí de nada me sirvió, dijo desconsolado.


    Leonel se había vuelto alcohólico debido a la soledad y Juan dedujo que su compañero era víctima de la depresión, abandonandose por completo a sí mismo.


    Estaba ahogado por sus penas, inconsciente de la lucha que se seguía y que apenas estaba comenzando por la vía política. Era una lucha, según Juan, para hacer prevalecer los principios democráticos, los derechos humanos y justicia social, que consistía en la distribución equitativa de lo que el país producía.


    Teófilo y Toño se dieron cuenta de la presencia de Juan debido a su insistencia en conversar con Leonel. Se acercaron y sin reparo abrazaron a Juan extendiéndole la mano para saludarlo.


    - ¡Hombres! ¿Qué han hecho todo este tiempo atrás?, preguntó Juan lleno de curiosidad.


    - Nos dedicamos a la agricultura dijeron a una sola voz.


    - Y… ¿Dónde están sus milpas?, preguntó.


    - Las tenemos a unos tres kilómetros pasando El Playón a la orilla de la carretera, le dijeron.


    - ¿Hoy no es día de trabajo? ¿Por qué no están trabajando?, insistió.


    - Sí, pero nos hizo falta abono y algunos insecticidas; debemos hacer un préstamo para comprarlos, contestaron.


    En aquellos días funcionaba el Banco de Fomento Agropecuario, una institución del gobierno que se especializaba en hacer préstamos a los agricultores, ésta les daba algún dinero a plazos cuando recogieran sus cosechas y sino, embargaban su tierra hasta que pagaran. Los campesinos que por los desastres naturales perdían las cosechas no lograban pagar la deuda, y el banco procedía a embargarles la tierra.


    Por lo general los agricultores perdían sus tierras y éstas pasaban de nuevo a los terratenientes. Después de los Acuerdos de Paz, hubieron algunos cambios pero no los suficientes, de manera que el viejo sistema de los préstamos volvía a funcionar, y de esta forma muchos agricultores optaban por abandonar la agricultura y migrar a la ciudad o a los Estados Unidos.


    Teófilo y Toño no dudaron en confesarle a Juan que se sentían defraudados con sus comandantes al crearles grandes expectativas cuando estaban en las montañas. Sin embargo lejos de claudicar del pensamiento revolucionario que les había impulsado a participar en el conflicto armado, se veían como dispuestos a seguir luchando, si así lo deseaba sus excomandantes ahora dirigentes del nuevo partido político.


    Juan omitió cualquier comentario reaccionario y pensó que estos hombres a lo mejor tenían razón; las expectativas creadas por los dirigentes fueron distintas a los resultados en las post guerra ¿A caso aquellos hombres tenían más convicción de la lucha revolucionaria que él?, se preguntaba. O simplemente no les quedaba tiempo para meditar en su propia realidad. Juan prometió ayudarles a obtener algunos fondos, ya sea en especie o efectivo para que continuaran dedicándose a la agricultura.


    Hacía un calor insoportable aquel día, el sol giraba de oriente a poniente, pero deteniéndose entre sus puntos cardinales, alumbraba sin respeto las láminas galvanizadas de los techos de las casas hehas de adobe y bahareque, obligando a salir el sudor de la cara y el cuerpo, provocando a la boca sedienta tomar un vaso de agua fresca o un refresco carbonatado con mucho hielo.


    Leonel, que había desaparecido por unos instantes, quiso ser amable con los visitantes ofreciéndoles refrescos gaseosos y pan dulce que había fiado en la tienda de su vecino. Después de disfrutar aquellos refrescos Juan y sus acompañantes decidieron abandonar el lugar; la razón es que se había hecho tarde y el lugar por donde tenían que pasar de regreso a San Salvador, era muy peligroso según le había comentado Leonel y sus compañeros, quienes les animaban para que se quedaran, pero el periodista e Irma no quisieron quedarse más tiempo. Partieron sin demora prometiendo regresar con buenas noticias para solucionar el problema de sus cultivos.


    Cuando dejaron el lugar, el sol comenzaba a ocultarse en el Oriente, sus rayos débiles salían sin reparo desde la enorme esfera color naranja que bañaba aquel paisaje pintoresco de aquella tierra tropical. Nadie cuya imaginación fuera inocente podría imaginarse que habían mentes maquiabélicas capaces de hacer daño con el único propósito de robarse unos cuantos centavos.


    Caminaron pues rumbo a la carretera, debían cruzar colinas que en la distancia ocultaban el pequeño caserío sin nombre hasta encontrar el río junto al cual habían dejado la comionete en que viajaban.


    Al llegar al río abordaron el vehículo y comenzaron a avanzar despacio evitando los baches que hacían saltar las ruedas; encendieron los faroles del vehículo e Irma prendió la radio tarareando una canción caribeña, mientras que Juan, sin decir una palabra se metía entre sus pensamientos recordando los viejos tiempos de la guerra, el dulce recuerdo de Natasha y los propósitos incumplidos del conflicto.


    El periodista, que tampoco dijo una palabra, temía por su vida, faltaban pocos metros para llegar al Playón, un lugar tenebroso donde rondaban los espiritus de los desaparecidos y, según narraban los lugareños, alzaban la voz enmudecida clamando justicia desde el más allá.


    A lo lejos vieron las siluetas de un grupo de hombres que ocultos en las sombras de la noche les obligaron a detenerse; todos se cubrían los rostros con gorros y pañuelos, armados de fusiles AK-47 y M-16, armas que Juan conocía muy bien. En primer momento pensaron que se trataba de un grupo paramilitar o de los escuadrones de la muerte, pero advertidos antes de abandonar el caserío estaban seguros que se trataban de ladrones.


    Cuando se acercaban, Juan e Irma sabían que no podían escapar ni defenderse, dos hombres se les acercaron y les ordenaron que salieran del carro mientras que otros tres, los encañonaron a la vez que buscaban cosas de valor al interior de la camioneta.


    - Entreguen todo lo que tengan en los bolsillos, ordenó uno de los hombres que al parecer era el que comandaba el grupo. Irma vació su cartera y a Richard el periodista le arrebataron su cámara 35 milímetros.


    Como por instinto de guerrero, Juan miraba a aquellos hombres estudiando la manera de desarmarlos, pero temía que en la huida uno de sus acompañantes o el mismo perdiera la vida. De manera que solo se limitó a esperar. Se preguntaba si entre aquellos bandidos estaba alguno de sus ex compañeros.


    Los enmascarados se dedicaron a registrar el carro y Juan tratando de ganar tiempo hizo algunos comentarios amigables, pero los asaltantes nerviosos le gritaron: ¡Cállate!


    Después que terminaron de registrarlos y quitarles todo lo que llevaban de valor, el que parecía ser el jefe preguntó: ¿Qué andan haciendo y para dónde van?


    - Andamos visitando a unos amigos y nos dirigimos a San Salvador, contestó Juan.


    Aquel hombre se le quedó mirando con ojos lujuriosos a Irma y luego de una pausa ordenó a los demás:


    - Ustedes pueden irse pero la mujer se queda, sentenció.


    - !Qué!, dijo sorprendido Juan. Eso no puede ser, venimos juntos y juntos nos vamos.


    De inmediato el enmascarado lo golpeó con la culata del fúsil en el estómago sacándole el aire mientras repetía:


    - !La mujer se queda con nosotros! ¿Qué harás tu para impdedirlo?


    Irma comenzó a gritar y el hombre dirigiéndose a ella la amenazó con golpearla si no se callaba. Haciéndo un esfuerzo por cerrar la boca miraba horrorizada a sus compañeros. Sabía que la querían para violarla antes de matarla.


    Irma no había pasado por una experiencia similar, ni siquiera cuando los guardias nacionales perseguían a los sindicalistas antes que comenzara la guerra. De manera que temiendo por la vida de sus amigos, ordenó a Juan y al periodista que se marcharan.


    - No puedo dejarte, le gritó Juan.


    - Tienes que hacerlo, le contestó Irma, mientras uno de los ampones la jalaba hacia unos arbustos.


    El periodista se quedó paralizado. Se levantó como pudo entre el polvo donde lo tenían sentado, se subió al carro e insistiendo con Juan se marcharon dejando a Irma entre aquel grupo de hombres. Juan palideció, su cuerpo temblaba sintiéndose impotente para salvar a su compañera. Por un momento quizo regresar pero el periodista le advirtió que si regresaban eran hombre muertos.


    Sabían que solo la querían para violarla de manera que tenían la esperanza que sobreviviera y pudiera escapar valiéndose de su astucia y su experiencia como excombatiente. Se apresuraron a llegar a San Salvador para organizar una conferencia de prensa y hacer la denuncia ante las autoridades para que éstas investigaran al grupo de delincuentes. Daban gracias a Dios que no los habían matado, seguramente si se hubiera tratado de los escuadrones de la muerte jamás hubiesen escapado.


    Al llegar a la capital Juan se puso en contacto con los dirigentes del partido mientras que el periodista se había ido a su casa; trató de poner en orden las ideas con el propósito de escribir una nota periodística para que saliera publicada el siguiente día informando sobre el asalto y el secuestro de Irma.


    De hecho así fue. La nota salió publicada en las primeras páginas del periódico El Latino destacando que se trataba de una de las excomandantes allegadas al partido y que posiblemente era una reaparición de los “escuadones de la muerte”, la foto de Irma aparecía junto a la nota. El periodista había rescatado un rollo de película de las fotos que había tomado previo al robo de su cámara y se la había guardado en uno de los bolsillos de su chaleco color beige. Pronto la noticia se supo en todos los niveles políticos, y ciertos grupos incluyendo los derechos humanos se pronunciaban porque se respetara la vida de Irma.


    La noticia tomó importancia entre los medios de televisión que buscaron reacciones de los mismos diputados en la Asamblea Legislativa, del director de la Policía Nacional Civil y hasta del mismo Presidente de la República, quien solo prometía ordenar una exhaustiva investigación para averiguar si el asalto y secuestro tenía móviles políticos, o simplemente se trataba de una acción delincuencial.


    Dos días después del secuestro en el Playon a Juan le informaban que habían encontrado el cuerpo de una mujer mutilada y con señales de haber sido violada. Se le requería para que reconociera el cuerpo y si se trataba de su amiga. Viajó de inmediato hasta el lugar indicado y se dirigió a donde tenían el cuerpo; un médico forense le preguntó su nombre y luego de firmar un documento le dijo que le acompañara. Ahí estaba un cuerpo envuelto en sábanas de pies a cabeza.


    Las manos de Juan temblaban. Rogaba porque no se tratara de su amiga, pero en efecto, al levantar la sabana y descubrir el cuerpo reconoció de inmediato a Irma; su rostro estaba golpeado y tenía una herida profunda en su garganta, la que al parecer le había producido la muerte instantanea.


    Maldijo a los hechores y se lamentó de haberla invitado al viaje. La voz del médico forense se escuchó desde dos metros atrás preguntándole: -¿Es su amiga?


    - Sí, contestó Juan, tratando de aclarar la voz porque se le había hecho un nudo en la garganta.


    - Debe llenar estos papeles, le indicó el médico.


    Otro hombre acompañaba al forense, se trataba de un inspector de policía, quién le aseguró que andaban tras la pista de la banda y que ya tenían indicios de quiénes se trataban, pero que no podían decir nada hasta concretar la investigación. Juan asentó con la cabeza y luego de responder algunas preguntas se llevó el cuerpo de Irma para entregarlo a sus familiares en la capital.


    Se prometió asimismo investigar por su propia cuenta sobre los causantes del asesinato de Irma, seguramente Teófilo, Toño y Leonel podían investigar algo sobre los involucrados, si es que los delincuentes vivían en la zona y hacérselo saber.


    Estuvo en contacto con la policía, pendiente de las investigaciones; recordaba las palabras del detective, quien le dijo que tenía algunas pistas de los asesinos de Irma. Estaba dispuesto a llegar al fondo de las cosas, pero más le interesaba si entre el grupo de bandidos se encontraba algún ex combatiente.


    La forma en que los habían asaltado tenía indicios que se trataba de ex movilizados de la Guardia Nacional o de la Policía de Hacienda, o de ex miembros del ejército. Sin embargo, no podía asegurarlo hasta que se concluyera la investigación para encontrar a los asesinos.


    El día siguiente después de haber entregado el cuerpo de Irma a sus familiares, se levantó muy temprano para viajar a El Playón, y precisamente al llegar al lugar donde habían sido asaltados días antes, se encontró con sus tres amigos Teófilo, Leonel y Toño, a quienes les contó lo sucedido y les pidió que le ayudaran a encontrar pistas que permitieran dar con los hechores del asesinato de su amiga.


    Sus amigos se estristecieron, le contaron que hasta a ellos había llegado la noticia del asalto y de lo que le había pasado a Irma. Trataron de ocultar sus emociones por el mismo temor a que los miembros de la banda de asaltantes vivieran en su vecindario.


    - Por solidaridad con nuestra compañera deben informarme si hay algún sospechoso entre sus vecinos, dijo Juan.


    - En cuanto sepamos algo te lo diremos, prometieron sus amigos.


    Leonel estaba seguro que los hechores del crimen no eran del vecindario, pero sospechaba de un hombre de unos 40 años que hacía algunos meses había llegado al caserío. Se decía que trabajaba de noche como Guardia de Seguridad en una fábrica de telas en San Salvador. Salía de su casa antes que oscureciera y regresaba en la madrugada antes que saliera el sol. Nadie, excepto los perros y las almas en pena se daban cuenta de su llegada. Su nombre era Alfonso y no era muy amigable. En poco tiempo había hecho su casa de ladrillo cocido, techo de duralita, puertas de hierro, materiales muy costosos para el nivel económico de los habitantes de aquel lugar, excepto aquellos cuyos familiares estaban en los Estados Unidos y les mandaban dinero cada mes.


    Leonel comentó lo sucedido a Sofía, a quien había conquistado después de la guerra y la había hecho su mujer. Esta, indignada, maldecía a los hechores llamándoles bárbaros y asesinos, reflexionó y dijo:


    - ¿Sabes que todos los días nos vemos con el resto de mujeres en el río cuando vamos a labar la ropa? algunas de ellas seguramente se les saldrá algún comentario.


    - Es una buena forma de saber algo, le dijo Leonel. ¿Qué sabes de Alfonso?, el vigilante que trabaja en San Salvador, preguntó él.


    - Marta, su mujer se ha hecho amiga mía desde la vez pasada que necesitaba un comal para hacer tortillas y yo se lo presté, dijo Sofía.


    - Debes indagarte en realidad quién es Alfonso, algo de su pasado y a qué se dedica realmente, le dijo Leonel.


    - Bien, en su oportunidad trataré de investigar todo eso, le respondió.


    Sofía pasó varios días tratando de ganarse la confianza de Marta y sin preguntar nada buscaba la forma de que fuera ella misma la que sacara converzación.


    - Mi esposo fue Guardia Nacional, le dijo un poco orgullosa del pasado de su marido, mientras torcía una sábana para secarla sobre una enorme piedra a la orilla del río.


    - !Deberas!, dijo Sofía fingiéndo sorpresa.


    Le están pasando una pensión por sus servicios, agregó Marta.


    - Entonces… ¿para qué trabaja si con la pensión se mantienen, le dijo Sofía.

  


  
    - Pues él dice que tiene un buen trabajo, agregó Marta.


    - Y usted conoce dónde queda la empresa donde trabaja?; mi marido quiere ir a buscar trabajo, preguntó Sofía.


    - En realidad nunca me ha llevado, pero dice que queda en San Salvador y que la empresa le da el transporte, dijo Marta.


    Sofía contó todo a Leonel sin omitirle una palabra. Este se quedó meditando y les contó a Teófilo y a Toño.


    - Es mejor que lo sigamos e indaguemos si en realidad tiene un trabajo en San Salvador, dijo Leonel.


    Teófilo y Toño indicaron con la cabeza que era buena idea.


    Una tarde muy temprano los tres exguerrilleros amigos de Juan se pusieron de acuerdo; uno de ellos lo seguiría a cierta distancia hacia el camino de salida a la carretera que lleva a San Salvador; otro se ocultaría casi en el mismo lugar donde Juan y sus amigos habían sido asaltados, y el tercero se quedaría precisamente en el desvío para saber si en realidad alguien lo recogía tal como lo había asegurado la mujer de Alfonso a Sofía.


    Alfonso salió como de costumbre a pie hacia el desvío de la carretera y al caminar varios metros llegando al punto de asalto, se desvió sobre una vereda que llevaba hacia una colina, y antes de ascender, bajó hacia un ríachuelo sobre una pendiente. Allí había una pequeña choza donde lo esperaban un grupo de hombres que al verlo comenzaron hacerle bromas.


    - !Vamos “Filete”!, vienes un poco tarde, le dijo uno de los hombres destacado por su estatura de 1.80 metros, bigote espeso con semblante de campesino rudo.


    - Tenía que tomar mis precacuciones y asegurarme que nadie estuviera cerca de mí, dijo Alfonso.  -!Oigan lo de la mujer de aquel día, creo que se nos pasó la mano!, les dijo Alfonso.


    -Nada que se nos pasó la mano, porque si la mujer la dejamos viva, seguro que nos hubiera identificado, dijo el hombre de los bigotes grandes.


    Teófilo, que era el que había seguido a Alfonso, palideció. Se trataba de hombres fríos, sin escrúpulos ni principios, hombres asesinos, sin conciencia, malhechores que no dudaban en quitarle la vida a otro ser humano. De manera que se quedó muy quieto evitando hasta respirar para no ser descubierto.


    Aquellos hombres con toda la calma del mundo se ponían unos uniformes de color verde, tomaron sus armas y se los pusieron sobre los hombros, se dirigieron cuesta arriba sobre la loma tras la cual había una vereda que los conduciría hacia la calle cerca de El Playón donde pondrían su punto de asalto.


    La tarde avanzaba hacia el ocaso y pronto oscurecería, momento que los asaltantes esperaban para comenzar su trabajo sucio, esperando nuevas víctimas que se aventuraran viajar en carro o a pie para dirigirse a la capital. Horas después Teófilo narró lo sucedido a sus compañeros y éstos decidieron llamar a Juan para informarle de sus investigaciones.


    


    


    


    Juan informado de lo sucedido decidió informarle a la policía, quienes pocos días después realizaron un operativo para capturar a Alfonso y el resto de la banda. Se supo después que esos hombres eran desmovilizados de los viejos cuerpos de seguridad, excepto uno de ellos que había estado preso por robar unos bueyes de una hacienda cercana a su vecindario en el oriente del país de donde había huido por tener orden de captura.


    La banda fue sentenciada a 27 años de cárcel sin derecho a fianza y libertad condicional, y Juan después del juicio contra los delincuentes volvió a su trabajo en el partido. Elaboró un extenso informe donde detallaba las condiciones de los ex combatientes y de los militantes, y lo presentó a sus dirigentes.


    Ya el partido había elegido al candidato que contendería por la Presidencia de la República. Juan esperaba que su informe fuera tomado en cuenta en la plataforma de gobierno, porque sabía que se necesitaba más voluntad que unas simples palmaditas en el hombro para sacar de la extrema pobreza al pueblo y recompensar por su esfuerzo a los que habían peleado durante el conflicto armado.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 4


    Una conversación inusual


    


    Se encontraba en casa. Juan tomó el periódico que le habían hecho llegar bajo la puerta, se dirigió a la sala y hojeando la primera página leyó el titular que decía: “Lisiados de Guerra del Ejército exigen indemnización”, luego buscó la página donde se indicaba la continuación de la historia, y al leer se dio cuenta que decenas de ex guardias, policías y ex soldados que habían perdido más de un miembro de su cuerpo pedían al Gobierno una indemnización.


    Después de leer aquella historia pensó en sus compañeros especialmente en Eulalio, quien ayudado por sus hijos trataba de sobrevivir con su pierna lisiada. Pensó que nada había cambiado a excepción que ya no se disparaban balas, pero la lista de lisiados de guerra de ambos bandos era larga y nadie quería tomar responsabilidad.


    Sus dirigentes habían antepuesto los intereses de la revolución armada por el diálogo, lo cual parecía sensato y humano, si se consideraba la voluntad del gobierno para cambiar algunas cosas que estaban mal en el país. Pero lo que no concebía Juan Guevara eran las injusticias, la falta de programas adecuados que dieran alivio a la extrema pobreza y que el pueblo viviera en mejores condiciones de vida.


    Alguien tocó a la puerta y Juan hizo una pausa en sus pensamientos, puso el periódico en el sofá y se dirigió a la puerta de entrada y al abrir era Richard, el periodista del diario El Latino, el mismo que lo había acompañado durante su gira por los excampamentos.


    - Hola Juan, dijo Richard –extendiendo su mano para estrechar la de él- Necesito hacerte una entrevista, prosiguió.


    - ¿Qué tipo de entrevista?, preguntó Juan.


    - Nada inusual, solo quiero darle respuesta a las interrogantes que se hace la gente.


    - ¿Qué se pregunta la gente?, insistió él mostrando interés.


    - Muchas cosas, recalcó el periodista, descargando una serie de preguntas, como por ejemplo: “la realidad que vivían todos aquéllos sectores que habían apoyado la guerra”, “la extrema pobreza”, “los fenómenos sociales que se habían desprendido a consecuencia del fin del conflicto armado”, etc.


    - Mira, creo que yo no soy el indicado para darte esas respuestas, le dijo categóricamente. -Ven mañana a las 9:00 de la mañana y te invitaré a Gerson López, es uno de los intelectuales del partido, quién estoy seguro dará respuesta a todas tus preguntas.


    López era uno de los fundadores de la exguerrilla y ahora uno de los intelectuales del partido, quien seguramente se postulartía a la Asamblea Nacional en las próximas elecciones.


    Al siguiente día todos fueron puntuales, aunque el primero en llegar había sido el mismo López a petición de Juan. Posteriormente había llegado Richard, el periodista, quien fue invitado a pasar a una pequeña sala mientras Juan les ofrecía una taza de café.


    El periodista sacó de su bolsa una pequeña grabadora de cassete y una cámara 35 milimetros que recientemente le había proporcionado el periódico, luego sacó una libreta de apuntes y un bolígrafo. Le indicó a Gerson López que iniciaría la entrevista advirtiéndole que sus preguntas serían un poco atrevidas pero que debía hacerlas.


    López, quien se había incorporado a la lucha armada cuando apenas tenía 13 años, asentó con la cabeza asegurando que estaba de acuerdo.


    - ¿Las víctimas como el pueblo tienen el derecho a conocer la verdad con el objetivo de hacerse justicia o perdonar?, le dijo.


    - Bien dijo Richard resueltamente, entonces podrá costestarme esta pregunta:


    - Después que terminó el conflicto, ¿la ex guerrilla tuvo que ver con asesinatos de algunos de sus compañeros?


    - No lo creo, dijo resueltamente. -Pienso que la derecha le estuvo apostando toda la vida en tomar venganza durante la post guerra especulando al mismo tiempo que entre nosotros podían haber agresiones como si se trataran acciones de guerra, contestó. Confesó que hubo desacuerdos y hasta divisiones, pero en ningun momento agresiones con intenciones de dañarse entre ellos mismos.


    - ¿Qué ha sido de todos los combatientes y milicianos?, insistió preguntando Richard.


    - Algunos se incorporaron a la vida política, otros se dedicaron por entero a sus familias viviendo en algunos territorios que la guerrilla había conquistado, contestó serenamente, Gerson.


    - Cuando el combatiente aceptó pelear es porque se le ofreció más justicia social y la justicia social implicaba tierras, servicios, trabajo, por lo menos tener una base para poder subsistir. Pero yo veo todo lo contrario, replicó el periodista.


    - No es tan exacto su comentario, dijo un poco molesto López –continuó- por lo menos como yo lo viví, y quiero decirle que yo soy sobreviviente de la primera guerrilla que se formó en el país. Fuimos tres ó cuatro personas que sobrevivimos. A mí me consta que los que nos incorporamos en aquel momento, lo hicimos con un desprendimiento total a cualquier interés material.


    - Usted lo hizo en forma ideológica, pero muchos lo hicieron por hambre, cuestionó Richard el periodista.


    - Más que ideológico fue actitudinal. Yo me incorporé a los 13 años cuando ni siquiera conocía la palabra “marxismo”. Mi familia está integrada por militares, de gente de derecha, entonces...¿por qué me incorporé a la lucha armada?, se preguntó, López.


    Y agregó:


    - Porque nuestra generación nació y se encontró con un país enfermo de dos grandes males sociales: el militarismo, que mataba a través de la bota militar; y la injusticia económica y estructural, que mataba de hambre. Era importante curar al país de esos dos grandes males.


    - Nuestra incorporación no fue por un puesto político, dijo López, señalando a Juan que se encontraba en el otro extremo de un sofá color amarillo. Por el contrario, continuó, nosotros teníamos un principio fundamental que decía textualmente así: “Poner en primer lugar los intereses del pueblo, del país, del bien común, por encima de cualquier interés individual, personal o de grupo”, era un principio como del cristianismo original de la renunciación.


    - Yo no me incorporé por un pedazo de tierra ni por ningún beneficio, aunque algunos compañeros lo hicieron de esa manera.


    Gerson prosiguió:


    - Estoy conciente que hay muchos excombatientes, mucha gente campesina que se incorporó a la lucha, que perdió a sus hijos; nosotros en la mesa de negociaciones velamos porque hubiese un mínimo beneficio que les permitiera no una vida sino una inserción de nuestros compañeros, y por supuesto, de nuestros hermanos ex patrulleros, ex soldados, que también fueron víctimas de la guerra. El pueblo puso los muertos del uno y del otro lado y un pequeño grupo puso sus intereses, subrayó Gerson.


    - Pero... ¿Qué me dice de la extrema pobreza? El pueblo todavía sufre de hambre y hay todavía una marcada diferencia de clases, replicó el periodista.


    - Con la correlación de fuerzas que logramos en base a nuestro esfuerzo, lucha y sacrificio solo dio para curar al país de unos de los males como es el militarismo y, aún falta curar al país de la injusticia económica. El que se incorporó a la lucha se incorporó por ambas cosas, añadió Gerson.


    - Usted no negará que hay gente frustrada dentro del partido porque no se logró una revolución integral que implicaba combatir la injusticia económica, insistió Richard.


    - Todo depende de cómo querramos ver las cosas, le dijo él. Luego de una minúscula pausa se preguntó: ¿Valió la pena tanto sacrificio?, pues yo siempre me hago esa pregunta cuando voy a los cantones y caseríos que visito. Me respondo afirmativamente:Sí, sí valió la pena el sacrificio, porque por esa razón es que podemos estar hablando aquí con tranquilidad sin el temor que vamos a ser masacrados o desaparecidos. Uno debe aprender a apreciar lo que Dios nos ha dado. Hoy los niños pueden crecer con una relativa libertad, le indicó Gerson.


    Sin dar pausa para terminar la idea, prosiguió:


    - El otro cáncer sigue intacto, por eso cuando nosotros bajamos de las montañas le dijimos a nuestro pueblo misión cumplida, pero no le dijimos misión concluida porque la lucha continúa, porque hay que curar al país del mal de la injusticia económica, que es un mal estructural. Quiero decirle que yo y mi compañero Juan aquí presente, estamos con el mismo entusiasmo del principio, no hemos abandonado nuestra trinchera ni un minuto.


    - ¿Pensarán todos igual?, se apresuró a preguntar el periodista mientras anotaba algo y daba un sorbo de café que Juan le había servido.


    - El que tiene oídos para oír que oiga, el que tiene ojos para ver que vea, y el que no quiere ver ni oir que no lo haga, dijo Gerson citando las palabras de Jesucristo en los evangelios. Luego continuó:


    - Sin nuestra lucha no hubiese sido posible hacer desaparecer a la Guardia Nacional, la Policía de Hacienda y Nacional, eran cuerpos de seguridad que parecían indestructibles que reprimían y masacraban al pueblo. Entonces ahora hay que parar la masacre del hambre, esa es la lucha, y nosotros no podemos detenernos, y eso deben entender los campesinos, obreros y todos los que ahora sufren algún tipo de injusticia social, le dijo Gerson.


    La explicación que Gerson dio al periodista fue bastante convincente porque se oía en sus palabras mucha sinceridad; sin embargo, a Juan no lograba convencerlo. La lucha armada que dejó muchas muertes, dolor y heridas jamás sanarían del todo.


    Su amada Natasha y muchos de sus compañeros habían muerto, mientras que los que habían logrado sobrevivir, morirían de tristeza, si es que no morían de hambre, porque se enfrentarían a los mismos problemas que en el pasado habían ocasionado el conflicto armado.


    Gerson tenía mucha fe y esperanza en cumplirle al pueblo a través de la lucha política; las posibilidades eran mínimas en aquel momento porque se enfrentaban contra una estructura bien establecida que amparaba a los ricos del país. El fin de la guerra, si bien era cierto daba oportunidad a todas las corrientes políticas, también había enseñado a los poderosos de la nación a trabajar organizados dándoles las suficentes ventajas contra sus enemigos ideológicos.


    Richard tomaba nota de todas las palabras de Gerson, Juan se preguntaba si las explicaciones de su compañero las entenderían los campesinos y obreros que comenzaban a criticar al partido porque los ricos, según él, comenzaban a mover su maquinaria propagandística tratando de opacar la imagen del partido de la exguerrilla y solapademente seguían señalándolos como terroristas.


    Además que se enfrentaban débilmente a grupos de exterminio que aprovechando las ventajas del anonimato y el vacío de poder por la transición del nuevo cuerpo de seguridad, estaban cometiendo acciones de exterminio contra conocidos ex comandantes.


    A todos estos comentarios, Gerson dió explicaciones muy convincentes, pero que estaban llenas de preocupación, porque se seguirían moviendo en un ambiente ostil donde también peligraba perder la vida.


    Después de aquella reunión Juan quedó convencido de la sinceridad de algunos dirigentes. Tenía claro los objetivos del Partido y de lo que perseguían: “conquistar el poder por la vía política” y de esta manera realizar algunos cambios estructurales que permitieran mayor equidad social. Realmente no lo había visto de esa manera, pero ahora le quedaba más claro los conceptos, de tal manera que se propuso seguir luchando bajo los lineamientos que imponía la nueva realidad que estaba viviendo.


    Gerson había luchado desde niño por los principios que él creía convenientes para su país, vivió la guerra y se mantenía en la trinchera política sin que en realidad viera los cambios de un sistema que hacía a los ricos más ricos y a los pobres más pobres. Pero... ¿Esperarían las clases menos favorecidas a que hubiera cambios?


    Después que el periodista terminó la entrevista Gerson abandonó la casa, de inmediato se acercó a Juan y le preguntó:


    - ¿Qué opinas de la entrevista?


    Juan le respondió:


    - Me parecen muy claras y convincentes las respuestas, pero creo que por lo que luchamos con las armas, tendremos que esperar mucho tiempo obtenerlos en la política.


    - ¿Crees que algún día tu partido ganará las elecciones?, preguntó el periodista con un poco de incredulidad.


    - Creo que sí. Pero pasará mucho tiempo y cuando se logre, los ricos habrán hecho todo lo que quieran y nosotros debemos dar respuesta a las necesidades del pueblo, si queremos mantenernos en el poder por mucho tiempo, contestó Juan.


    - ¿Por qué crees eso?, volvió a preguntar Richard.


    - Verás, los ricos son ricos y ellos pueden manipular cualquier cosa usando las mismas armas de la democracia, le dijo, y agregó: -Pueden mover las masas a su antojo, ellos son los dueños de los medios de comunicación, y al tiempo de las elecciones realizarán campañas costosas, cuyo dinero para costearlas no sabremos de dónde habrá salido para manipular la mente y el corazón de nuestro pueblo, profetizó.


    - Parece que tienes razón, y tú debes cuidarte, le advirtió enfáticamente el periodista.


    - Juan se le quedó mirando fijamente mientras lo despedía, y luego de una pausa contestó: -No te preocupes, sé cuidarme.


    Después de quedar sólo, se sentó en el sofá y pensó en la entrevista que le habían hecho a Gerson; también pensó sobre las advertencias de Richard para que se cuidara. Realmente no había pensado en su propia seguridad, ni en un posible atentado contra su vida. Recordó la vez que un automóvil los había seguido calle a La Libertdad cerca de la costa y cómo de manera inteligente habían escapado con Irma. Estos mismos podían intentarlo de nuevo, si es que no era víctima de la delincuencia que, aprovechando la transición del poder, hacían de la suyas en caminos estratégicos en el interior del país y la capital.


    Irma había sido una de ellas, así como varios de sus compañeros que fueron asesinados de manera violenta, mientras que otros de una forma misteriosa.


    Entrada la tarde, casi para oscurecerse el día, sonó el teléfono. Juan se levantó, tomó el auricular y al contestar escuchó la voz de Richard.


    - ¿Supiste que mataron a Francisco cuando dejaba a uno de sus hijos en la la escuela?, varios sujetos se le acercaron para ametrallarlo a quema ropa, continuó la voz en el teléfono.


    - ¡Qué!, dijo Juan sorprendido. Se fue a la sala, encendió la televisión y sintonizó el canal 12; de hecho pasaban la noticia en repetición. Sucedió en la mañana justo a la hora que entraban los niños a la escuela, el reportero explicaba que se trataba de un excomandante de la exguerrilla y que la policía sospechaba que los asesinos podrían tener motivos políticos para cometer el hecho.


    Testigos afirmaron en esa ocasión que dos hombres que transitaban a pie se acercaron a Francisco en los momentos en que éste se bajaba de su automóvil para dejar a su hija en un centro de estudios.


     Uno de los sujetos desenfundó una arma de fuego y disparó a la cabeza de la víctima, quien murió en el acto.


     Los atacantes escaparon a bordo de un pick up color rojo, según dijeron los testigos.


    Después de haber visto la noticia Juan se comunicó en el momento con algunos dirigentes del Partido, quería una explicación de lo que estaba sucediendo. No concebía que Francisco, uno de los líderes más progresistas que tenían, hubiese muerto, sobretodo que se sospechara que los asesinos fueran miembros de la exguerrilla. De manera que exigió que se diera un pronunciamiento que aclarara tal situación y que exigieran una investagación para dar con los hechores.


    Se descartaba que fueran delincuentes comunes de esos que roban y matan por robar cosas de valor; Juan y sus compañeros creían que se trataba de escuadrones de la muerte.


    El asesinato de Francisco, pensó Juan, causaría problemas de imagen al gobierno, por tanto una ventaja para su partido porque todos esperaban que el proceso de pacificación se cumpliera al pie de la letra, tal como se había acordado en los Acuerdos de Paz.


    Fue así como ese mismo día el Presidente de la Nación ordenó a la Policía que el caso se investigara hasta dar con los culpables del asesinato.


    Juan Guevara se preguntaba cuántos más deberían morir en aquel proceso que lejos de buscar una reconciliación parecía la ocasión para ensañarse y tomar venganzas personales. La guerrilla de buena voluntad había entregado las armas para que fueran destruidas por las Naciones Unidas, a fin de obtener la ansiada paz y entrar en el proceso democratizador que tanto necesitaba el país.


    Lejos de mejorar aquel ambiente de violencia, las cosas no parecían mejorar, porque cinco días después del asesinato de Francisco los noticiarios continuaron informando sobre los atentados y asesinatos a otros excomandantes.


    Poco tiempo después ante las presiones del Partido y la Comunidad Internacional el gobierno a través de la Policía exhibía a los delincuentes que habían asesinado a Francisco. Se trataba de cuatro agentes de las mismas fuerzas de seguridad. Se decía que habían cometido el delito por cuenta propia, más sin embargo, Juan y el partido sabían que detrás de aquellos asesinos estaban los responsables intelectuales tal como se había hecho con Monseñor Oscar Arnulfo Romero a inicios del conflicto armado.


    Los cuatro ex policías fueron llevados a la cárcel, pero jamás se informó de los que ordenaron el asesinato, por mucho que el partido lo exigió nunca se supo quienes fueron los que dieron la orden de matar a Francisco. Después de aquel desenlace, los dirigentes se reunieron en Concejo donde se advertían que debían ser cuidadosos y cautelosos, ya que al parecer se estaba manifestando un revanchismo cobarde de parte de los que antes fueron sus enemigos.


    Varios de los compañeros de Juan optaron por irse al extranjero, especialmente a los Estados Unidos, y otros incluyendo Joaquín, quien había formado su propio partido, había abandonado el país.


    Juan entendió que el país estaba pasando por un momento dificil; la gente se había vuelto violenta, inconforme, capaz -si era posible- de reiniciar otra guerra. Se rumoraba que la guerrilla no había entregado todas las armas porque no se podían explicar que de la nada surgieran grupos que ocasionaban víctimas y atentados contra dirigentes sindicales, o bien por el simple hecho de estar en el lugar y el momento equivocado.


    Los mismos reajustes de los grupos que integraban los ex guerrilleros ocasionaban a veces enfrentamientos verbales y hasta amenazas que por momentos asustaban a Juan, quien se empeñaba en ser fiel a sus principios de lucha y que ahora lo hacían en el terreno de la política. Una lucha en desigualdad de condiciones como lo consideraba aquel ex combatiente, pero que se constituía en una esperanza para el pueblo que estaba ansioso de una reinvindicación por todos los atropellos que había sufrido a lo largo de varias décadas.


    Días después de tantas intrigas Juan se dirigía a tomarse un café en un cafetín de la Universidad Nacional cuando se encontró con un grupo de amigos que lo abordaron para hacerle una serie de preguntas capciosas.


    - ¿Sabes que varios miembros de tu partido se están separando?, le dijo Nelson, uno de los más jóvenes del grupo.


    - ¿Cómo así?, preguntó Juan.


    - Sí. Al menos dos grupos ya lo están planeando, aseguró Nelson.


    Aquel muchacho le explicó como todo un analista político que esa separación los debilitaría en su propósito de hacerle frente a un partido cuyos dirigentes tenían mucho dinero para realizar una campaña proselitista de gran embergadura.


    - ¿Cómo es posible que ustedes sepan lo que yo desconozco?, preguntó Juan más desconcertado.


    Los jóvenes tenían razón, el partido se debilitaría porque al igual que la lucha bélica se requería de unidad, si se quería enfrentar a un enemigo mucho más fuerte y con muchas más ventaja en el campo político. Estas divisiones hicieron pensar a Juan en la posibilidad de desertar del partido, o continuar junto aquéllos que se empeñaban en participar en las elecciones con el objetivo de ganar el poder por la vía política. Ellos estaban convencidos que muchos votarían por el partido, aunque las encuestas dijeran lo contrario.


    Después de pensarlo por algunos días Juan decidió continuar en el trabajo, creyó que todo aquello que estaba viviendo era como un juego de ajedrez, donde sabiamente deberían moverse las piezas para ganar la partida. Era un juego con tiempo definido, donde muchos querían participar de una u otra manera y el premio era el poder; un hueso codicioso con mucho sabor que los ricos y los militares del país habían saboreado por muchos años y que dificilmente soltarían. De manera que debía actuarse sabiamente, en forma sagaz y objetiva, tal como habían sobrevivido en la guerra, manteniendo a raya al enemigo mucho más poderoso que ellos.


    Juan salió de los recintos de la universidad y al llegar a su casa una hora después, le esperaba un hombre desconocido, y le preguntó:


    - ¿Es Usted Juan?


    - Sí, soy Juan, qué se le ofrece, contestó vacilante.


    - Yo soy su tío Miguel, declaró el desconocido.


    - !Tío Miguel! ¡Qué gusto me da verlo!, le dijo muy emocionado. -Hacía mucho tiempo que no lo había visto.


    El tío de Juan lucía envejecido por los años y la pobreza, ya no era aquel hombre fuerte a quien había respetado como su padre. Su porte alto y varonil se había reducido a un cuerpo esquelético y jorobado, y su voz grave temblorosa e insegura al hablar.


    - ¿Cómo me encontró? preguntó sorprendido invitándolo pasar a la sala.


    - Desde que terminó la guerra hemos andado investigando si vivía o estaba muerto mi querido sobrino, le dijo Miguel abrazándolo fuertemente.


    Le preguntó por su abuela María, su madre y sus hermanos, a quienes no había visto en más de diez años debido a su incorporación a la lucha revolucionaria. -Tenía intenciones de ir a verlos pero esperaba que las aguas se aquietaran, le dijo. Juan no quería ponerlos en riesgo, debido a que muchos de sus antiguos enemigos aun no estaban conformes de que el gobierno firmara un acuerdo de paz con la guerrilla.


    El tío Miguel le explicó la agonía de su abuela al suponer que su nieto a lo mejor había muerto en un enfrentamiento armado. Esta posibilidad la había puesto muy triste hasta enfermarse, pero cobraba ánimo y fe de que Dios lo hubiera guardado de cualquier peligro. Juan Guevara no ponía en duda lo que el tío Miguel le contaba; de hecho sabía que su abuela siempre acostumbraba levantar un altar el Divino Corazón de Jesús y San Antonio, los dos santos de su devoción.


    - Todos estos años mi mamá no ha dejado de rezar por Usted, le dijo el tío Miguel.


    - ¿De veras?, interrogó Juan bajando la cabeza con los ojos llorosos. Suspirando dijo finalmente: -Yo siempre quise comunicarme con ustedes incluso mandé a un compañero que se infiltrara entre la población civil para que me informara sobre ustedes. En realidad no quería exponerlos a la muerte, el gobierno tenía ojos y oídos por dondequiera, incluso dentro de las mismas familias y vecinos, argumentó.


    Le explicó al tío Miguel cómo la familia de uno de sus compañeros había desaparecido luego que la Guardia Nacional se había dado cuenta que tenían un familiar subversivo.


    - He extrañado mucho a mi abuela y a mi madre y deseo verlas, pero creo que todavía no ha llegado el momento de nuestro encuentro, dijo Juan con ojos llorosos. Explicó a su tío los peligros que encerraba la transición de la guerra a la paz y cómo algunos grupos buscaban revanchismo contra los miembros de la ex guerrilla y sus familiares. Despues de explicarle muchas cosas y sus aventuras le advirtió que tuviera mucho cuidado y que se asegurara que nadie lo siguiera a su regreso a casa. Unas horas despues de conversar dijo finalmente:


    - Dígale a mi abuela que estoy bien y que muy pronto nos vamos a ver, y despidiéndolo con un fuerte abrazo, prometió que muy pronto iría a la casa a visitarlos.


    Aquella visita inesperada del tío Miguel más que alegrarlo lo puso muy triste y melancólico, desconcentrándolo de su trabajo. Se daba cuenta que estaba sólo, que los años habían pasado y que cada vez se volvían viejos a los que había amado y que tal vez, si no se apresuraba, no los volvería a ver.


    La abuela María estaba enferma, muy ansiosa de volver a ver a su nieto preferido, se lo había dicho al tío Miguel varias veces cuando a veces se retiraba a paso lento a su cuarto, sin poder ocultar las huellas indelebles de la vejez anunciando el preámbulo de la muerte.


    El mismo Juan era la evidencia fatal, quien empeñado en el bienestar de los demás, se había olvidado de sí mismo, a su familia misma también, a quienes se debía por una causa que él consideraba justa.


    ¿A caso se había vuelto egocéntrico, escondido en la fatalidad para evidenciar realismo? O simplemente era un revolucionario nato cuyo sacrificio era renunciar a todo, incluyendo a su familia, para seguir luchando por una causa que a veces parecía perdida. Se prometió asimismo ser más realista, pensar en sí mismo como en los seres queridos que rezaban noche y día por él, en aquellos que sin interés propio lo habían amado y recordaban con cariño.


    Era algo diferente al compañerismo que habían cultivado con sus amigos en la guerra para protegerse, pero nada más hasta allí, todos estaban vacíos y sin sentido, obedeciendo órdenes de extraños y haciendo lo que muchas veces no querían.


    Recordó su niñez cuando junto a la abuela María iban a las cortas de café sobre las laderas del volcán de Santa Ana al occidente del país. Hacía mucho frío por las mañanas y su abuela lo cobijaba con mantas hasta que el sol lograba penetrar entre el ramaje de los árboles de pepeto y del café. Entonces buscaba un claro entre la espesa vegetación de los abetos y lo asoleaba hasta que se calentaba; lo mismo hacía con su hermano Carlos, a quien le llamaba “mi pajarito”, enternecida por el amor que le tenía por ser éste de los menores y por consiguiente su nieto más pequeño.


    Cuando crecieron y se hicieron adolescentes aquella relación no menguó, siempre fue la abuela protectora quien se preocupaba porque anduvieran limpios de sus ropas y tuvieran la comida a la hora. En medio de la pobreza siempre hubo alimento en la mesa de la abuela María. Ella hacía tortillas para vender mientras que su madre se iba a trabajar a la casa de algún profesional o en las mismas fincas donde asignaban trabajos para mujeres.


    Es por eso que al recordar aquellos años de su niñez le hacían sentir cierta nostalgia, y los remordimientos ahora lo atormentaban haciéndolo sentir culpable.


    .


    


    


    


    Capítulo 5


    


    El encuentro soñado


    Algunos meses después Juan se dispuso realizar el viaje a la ciudad de Cojutepeque, una ciudad apenas a 34 kilómetros al Oriente de la capital, donde 20 años atrás había llegado junto a sus hermanos después de haber emigrado de las cortas de café; era el segundo pueblo en el que residían después de haber sido expulsados de Honduras en 1969.


    Cojutepeque era un poblado tranquilo y silencioso, se ubicaba en las faldas del Cerro de las Pavas, -parque natural-. Su clima era fresco y por las tardes y noches solía formarse una densa capa de neblina por lo que la ciudad era conocida poéticamente como "La Ciudad de las Neblinas".


    Por el día era una ciudad bulliciosa por la cantidad de personas que llegaban del interior del departamento y de otras ciudades para vender y comprar. Pero por las noches muy tranquila y solitaria donde a lo lejos se escuchaban las serenatas y las voces inquietas de los muchachos que se estacionaban en las esquinas para conversar y enamorar a las muchachas que pasaban sobre la calle. La mayoría de sus pobladores se dedicaban al comercio, la familia de Juan no sería la excepción, se dedicarían al comercio, aunque para ello tendrían que pagar el precio de la derrota y el menosprecio de la gente al confundirlos como hondureños, cuando recién había terminado la guerra y los resentimientos aun estaban frescos.


    Veinte años más tarde debido al conflicto interno, cientos de personas habían emigrado del campo a la ciudad, el mercado se extendía sobre las principales calles y avenidas a causa del desempleo, la mayoría se ocupaban de vender frutas y verduras, o alguna otra cosa que se pudiera vender.


    Los jóvenes que antes se ponían en las esquinas para conversar y enamorar a las muchachas se habían convertido en hombres de provecho, y los pandilleros los habían sustituido, aunque éstos para delinquir o acosar a la gente que pasaba para pedirles una moneda de a veniticinco centavos para comprar marihuana.


    Juan preparó una pequeña maleta y se dirigió a la parada de autobuses para abordar un autobús urbano que lo llevara a la terminal de El Zurita, el mismo donde prostitutas y ladrones deambulaban mezclándose entre la gente honrada en busca de clientes, o de algún borracho que cayera “fondiado” para robarle la cartera; ahí tomaría la ruta 113 que lo llevaría directo a Cojutepeque.


    Ansiaba con mucho deseo volver a ver a su abuela María, la recordaba como cuando la vio por última vez doce años atrás: enérgica, con mucho carácter y con un carisma para hacer nuevas amistades. Deseaba volver a sentir sus caricias y palabras dulces propia de una abuela hacia sus nietos queridos como lo había experimentado en su niñez.


    No quiso avisarles que llegaría, sería una sorpresa, pero también como una forma de preveer cualquier asecho de sus enemigos, aunque el tiempo habubiera pasado, temía por ese tipo de peligro.


    En fracción de una hora, Juan se encontraba a bordo de la ruta 113 que durante los fines de semana iba cargado de pasajeros, tanto así que para poder tomar un asiento debía pelearse con los demás. No le importó, la emoción de reencontrarse con su familia prevalecía. Se preguntaba cómo reaccionaría su abuela, su madre y hermanos al verlo; sabía que sus parientes como él habían cambiado mucho; ya no era un adolescente, sino un hombre que por hoy usaba el bigote y la barba larga, pero con el cabello recortado hasta las orejas. Sus hermanos ya serían hombres, y su madre y abuela personas maduras. De manera que se preguntaba sobre su apariencia y de cómo lucían para que al verlos de nuevo no le causara asombro ni sorpresa.


    Tan inmerso iba en sus pensamientos que no se dio cuenta que había llegado a la ciudad de San Martín, donde un tumulto de vendedoras abarrotaron el autobús ofreciendo pupusas, un alimento típico muy consumido en El Salvador; pepino pelado con limón, jocotes, sorbetes entre otras golosinas. El chofer del autobús aprovechaba la parada para subir pasajeros mientras personas impacientes halaban el cordón del timbre para que continuara su marcha. Por fin después de unos minutos, el conductor un poco molesto continuó su ruta tratando de identificar a través del espejo retrovisor a los pasajeros que lo habían estado presionando.


    Juan observaba, disfrutaba convivir con el pueblo; eran ellos la causa de su lucha y por quiénes había sacrificado su familia, y por quiénes su recordada Natasha habían dado la vida para alcanzar la soñada justicia social.


    Poco tiempo después se encontraba en otro lugar, se dio cuenta porque el autobús había parado, vio a través de la ventanilla una enorme cruz color verde suspendida bajo la sombra de un enorme árbol de Amate, cuyas hojas se extendían a lo largo y ancho de una pequeña plaza. Quiso identificar el lugar donde se encontraba pero no pudo recordar, hasta que el cobrador del autobus gritó “!Santa Cruz Michapa!”, y unos pasajeros =entre ellos una mujer anciana con un niño sujeto en sus manos- se abría paso para bajar.


    Una niña de apenas 12 años aprovechó para ofrecer desde afuera jugo de caña en bolsas plástica; segundos después el autobús volvió a su marcha hasta llegar a las primeras casas de la ciudad de Cojutepeque. El corazón de Juan palpitó aceleradamente a causa de la emoción y mientras tanto trataba de concentrase en la dirección que le había proporcionado el tío Miguel.


    Se trataba de una colonia nueva cerca de la estación del tren, preguntó al chofer si su ruta llegaba a ese lugar, pero éste le contestó que solo llegaba al Parque Central.


    - No tiene por qué perderse, solamente pregunte por la calle que conduce a la estación, le dijo el chofer.


    Juan dio las gracias al conductor y al llegar al parque central bajó del autobús y preguntó a un hombre que lustraba zapatos en dónde quedaba la calle que conducía a la estación del tren.


    - Siga ese camino y llegará al parque “La Alameda” donde está el cuartel, allí encontrará la calle, le dijo, advirtiéndole a no equivocarse y tomar la calle al pueblo de San Ramón. El ex guerrillero se sintió extraño como perdido en un mundo diferente, como un turista que visita un lugar por primera vez, como alguién que verá a alguién importante y, vaya sí lo era.


    Antes de comenzar la guerra y se incorporara a las guerrillas su familia era lo más importante en su vida, su abuela María, su madre y sus hermanos, hasta que aquellos ideales de libertad alimentados por las homilías de Monseñor Romero inundaron todo su ser, era como un romance que cedía con fuerza hasta vencer voluntades e inundar los mismos sentimientos.


    Por fin se encontraba camino a casa, como un hijo pródigo que se va y vuelve arrepentido, solo que en su caso regresaba deseoso de ver el rostro de la abuela María, su madre y sus hermanos.


    El Chillo -nombre de un pájaro muy propio de la región- cantaba incesantemente aquella mañana, se creía que cuando esa ave cantaba insistentemente sobre una casa, éstos tendrían visita. El fuego ardía lanzando llamas alegres, otra señal inequívoca que según la abuela María tendría una visita inesperada. Pero en aquella ocasión no le tomó importancia a las señales, porque en el pasado hubo veces en que se sintió defraudada: “A lo mejor la visita era en otra casa”, decía consolándose, pero mientras atizaba el fuego con unos trozos de madera, las llamas se levantaban con fuerza, confirmándole una señal inequívoca. ¿Quién podrá venir?, se preguntaba.


    Ella se había levantado como de costumbre a las 6:00 de la mañana, tomó la escoba y barrió el patio de la casa mientras hervía el agua para hacer su café.


    “¿Quién podrá visitarme?”, se preguntó mientras el chillo seguía su canto. Se sentó bajo un árbol de Naranjo sembrado sobre una berja de piedra improvisada y de pronto irónicamente vinieron a sus pensamientos los recuerdos de su nieto Juan.


    Su hija, que apenas salía de la adolescencia, pudo ocultarle su embarazo por tres meses, ciñéndose un cinturón sobre el vientre. Abrió su baúl color rojo donde guardaba algunos de sus recuerdos y entre ellos estaba un vestido de seda color morado que había pertenecido a su madre Petronila Posada, un pantalón roto de Juan cuando éste tenía apenas dos años, un fajo de fotos blanco y negro y un paquete de cartas que su hija Mirtala le había enviado cuando aun estaba viva años atrás.


    Estos recuerdos la mantenían en conexión con su pasado, y viva en su esperanca por el reencuentro en el más allá con aquellos que una vez disfrutó en vida. Más sin embargo no quería morir sin volver a ver a su nieto Juan, ansiaba estrecharlo entre sus brazos al igual que cuando lo despidió cuando este apenas era un jovencito y se tuvo que trasladar a la capital para trabajar y estudiar.


    Sin sospechar nada la abuela, Juan se acercaba cada vez más a la casa; emocionado trataba de identificar las casas, la gente y sobre todo el camino que lo conducía a la colonia Santa Leonor, donde sin saberlo lo esperaba su abuela María. Apresuró sus pasos… y unos minutos después… estaba frente a la casa de su madre. Tocó a la puerta y la voz cansada de la abuela del interior de la casa se escuchó decir: - ¿Quién es?


    Juan no supo qué contestarle. Si le decía quién era, podría desmayar por la impresión, de manera que vaciló para contestar.


    Volvió a preguntar la abuela María: - ¿Quiés es?


    Juan solamente se limitó a saludar y al escuchar el saludo abrió la puerta y mirándole a los ojos le volvió a preguntar: -¿Qué desea? Él se quedó mudo y devolviéndole la mirada la vio a los ojos; no podía creerlo, frente a él estaba su abuela, la mujer que lo había mimado desde que era un bebé, lo había criado y de quien había heredado el carácter fuerte y la valentía para sobrevivir en las distintas adversidades.


    Con lágrimas en los ojos exclamó !!Mamá!! !!Mamá!! ¡Soy Juan, su nieto! La buela María impresionada al extremo lo vio incrédula examinádolo de pies a cabeza hasta que por fin al ver sus gestos y su cicatriz en su cien izquierda le dijo: !Hijo! ¿eres tú? Y lo abrazó besándolo en sus mejías.


    Ambos se mantuvieron abrazados por varios minutos hasta que la abuela María le pidió que se sentara mientraé ofrecía hacerle un café. Juan observó que se ayudaba con unas muletas caminando con dificultad. Se dio cuenta que su abuela estaba enferma, la detuvo pidiéndole que se sentara con él para conversar y luego le preguntó que le había pasado en su pierna.


    Su abuela le contó que unos meses atrás un camion de carga bajaba por la calle y su nieto Mauricio se cruzaba imprudentemente. Ella corrió para auxiliarlo pero se tropezó en una piedra y se cayó fracturándose la cadera. Desde entonces ya no pudo caminar, se ayudaba con unas muletas de madera para ayudar en los quehaceres de la casa, porque siempre se decía que no quería ser una inútil.


    Juan sintió compasión por ella. Había sido una mujer enérgica, activa cuyo carácter la había mantenido como matriarca de su propia familia. Desde joven su padre la mandaba a arriar el ganado, arreglar cercos de alambre de púa, ordeñar las vacas y administrar la hacienda que su padre tenía en las montañas de Chalatenango al Norte del país. Tuvo corage para criar a sus cuatro hijos cuando Francisco su esposo la abandonó por otra mujer siendo aun sus cuatro hijos muy pequeños; jamás se había vuelto a casar, aunque le salieron varios pretendientes, porque no deseaba que otro hombre le maltratara a sus hijos.


    Su forma de ser alegre y jovial, su entereza para el trabajo y la honrradez, le habían ayudado a caerle bien a la gente, encontrando siempre la ayuda oportuna para obtener trabajo que le permitiera ganar los alimentos y el techo para su familia.


    Durante sus últimos años junto a su hija Cholina se había esforzado para ayudarle a criar a sus nietos. Ambas les dieron principios buenos como el amor al trabajo y la honradez. Juan recordó también los momentos agradables que había pasado con su abuela, la había extrañado en los años de aunsencia y ahora la miraba de nuevo, comprendiendo que el tiempo no había pasado en vano. Había dejado huellas imborrables, razgos que se hacen con el pasar de los años y que permite que el cuerpo y el alma se vayan envejeciendo hasta alejarse de la realidad de los mortales.


    Hasta cierto punto la lucha revolucionaria lo había insensibilizado familiarizándose con la muerte misma; la guerra lo había mantenido ocupado tras el objetivo de continuar avanzando, sin darse cuenta que los días, los años y los meses habían pasado cual ave volando sobre los aires, y que dejaban tras sí seres queridos que contaminados por la mortalidad, se desvanecían en el tiempo convirtiéndolos en polvo que lleva el viento.


    Aquel momento era valioso y debía aprovecharlo al máximo; sabiendo que bajo aquella mirada cansada de la abuela se escondía una fuente de sabiduría, de amor puro de una madre esforzada graduada de la universidad de la vida, donde sus maestras habían sido las adversidades, y sus tutores las experiencias adquiridas.


    Juan la contemplaba desde lo más profundo de su corazón; exploraba el tesoro escondido dentro de su alma, el amor puro y sincero que emanaba para derramarlo en él desde que apenas era un niño, y que a pesar del sufrimiento que años antes le había causado al desaparecer sin causa, su lealtad y sinceridad no habían menguado.


    La abuela María no se atrevía a preguntarle: ¿Por qué desapareciste? ¿Dónde estuviste? ¿Qué has hecho? Tantas preguntas sin respuesta pero que aquel ex guerrillero le hubiese dado gusto responder. Fue Juan quien le interpretó sus pensamientos porque le dijo: -Sabe mamá, yo fui un guerrillero, estuve peleando en las montañas tratrando de cooperar para que las cosas cambien en este país.


    Aquella anciana con ojos caídos y brillosos por las lágrimas que le brotaban, le contestó:


    - Me decían que seguramente habías muerto, pero en mi corazón siempre mantuve la esperanza de volver a verte. Mucha gente desapareció sin dejar rastro, vi madres llorar por sus hijos decapitados; escuché a mujeres reclamar a sus maridos, a muchos llorar porque el ejército o la guerrilla los reclutaba para ir a la guerra. A otros los vi hacer improvisadas maletas para huir al extranjero, las ciudades poco a poco se fueron llenando de gente y con ello los marginados aumentaron, incrementándose la pobreza que causa la guerra y la injusticia entre los hombres.


    La anciana se quedó en silencio por un momento y respirando con la vista perdida agregó: -Nunca entenderé por qué pelearon, si fue por los pobres, no lo sé. En la televisión decían que eran terroristas, comunistas, hasta delincuentes, pero yo nunca lo creí así, porque pensé que debieron tener razones más fuertes y profundas para que un joven que apenas comenzaba a vivir arriesgara su propia existencia para que otros, según ellos, vivieran mejor.


    Juan la miró a los ojos sin desprenderle la vista; estaba perplejo, soprendido primero porque conocía que era una mujer sin estudio; segundo, era una mujer humilde y reservada que había definido en pocas palabras las razones de la guerra y la revolución, los objetivos claros y precisos que tenía cada ex combatiente.


    - Dime hijo: ¿Cómo sobreviviste?, preguntó la abuela.


    - Creo que un poco de suerte y algo de astucia me ayudaron para que hoy nos volvamos a ver, dijo Juan sonriendo.


    - No, no fue así. Pienso que fueron las oraciones a Dios las que me permitieron volver a ver a mi nieto preferido, contestó. Creo que heredaste el corage de tus ancestros, nadie sobrevive a los conflictos si no tiene claro sus objetivos y los lleva a la práctica; el anhelo de concretizar lo que te propones siempre ayudan a buscar la salida que te imponen las adversidades, le explicó la abuela.


    - Dicen que la guerra la gana el más inteligente y el mejor preparado. Ustedes a lo mejor estaban preparados más que sus enemigos porque pelearon por sus ideales, mientras que a sus rivales les inculcaron odio en vez de corage, y eso los llevó a cometer graves injusticias como asesinar niños, mujeres y ancianos. Ese fue su peor error, y porque no pudieron ganarles ellos quedaron marcados como los malos de nuestra historia.


    Aun más sorprendido por la sabiduría que emanaba de la boca de aquella anciana Juan continuó escuchándola de buena gana. La abuela continuó hablando hasta que por fin, tratando de interpretar el silencio de su nieto, dijo: -Creo que ya te aburrí con mi conversación, mejor te preparo una taza de café, dijo levantándose.


    - No, dijo Juan –estoy sorprendido, usted ha interpretado la guerra en pocas palabras cual nunca las había escuchado en mi vida.


    - ¿Qué haces ahora que terminó la guerra, hijo?, preguntó de nuevo la abuela ignorando los halagos de su nieto.


    - Soy activista del Partido, contestó Juan.


    Sin sorprenderse la abuela tomó sus muletas y se arrastró por la cocina tratando de hacer un poco de café. Mientras caminaba frunsió el rostro por el dolor que le causaba la fractura en la cadera.


    - Abuela siéntese, yo prepararé el café, no se preocupe por atenderme, le dijo después.


    - ¿Puedes hacerlo?, preguntó incrédula la abuela María.


    - !Claro que sí!, respondió Juan. –En las montañas nosotros mismos hacíamos el café para quitarnos el frío de la mañana.


    - Esta bien, le dijo mientras se acomodaba en una vieja silla mecedora de madera.


    Juan se fue a la cocina, encendió con un fósforo la estufa de gas y puso agua que tomó del chorro que se encontraba en el corredor sobre una enorme pila de agua. Minutos después el agua hervía, tomó dos tasas y las llenó de agua caliente, agregándole café instantáneo. Tomó las tasas llenas de café y se dirigió donde la abuela.


    - Dicen que el café es malo para la salud, pero yo no puedo vivir sin él, dijo riéndose la abuela María al mismo tiempo que Juan notó que su abuela se quejaba y simuladamente se apretaba la parte derecha de su estómago.


    - ¿Se siente mal abuela?, le preguntó.


    - Sí. Esta pelota que se me ha hecho en el estómago me está causando muchas molestias, respondió.


    - ¿Qué pelota?, volvió a preguntar Juan.


    - Esta, dijo señalándose el estómago. Era una hernia del tamaño de un melón, se le había formado luego que la habían hospitalizado unos años atrás en un Centro Médico de Cojutepeque. Al ver aquella pelota de carne en su estómago le preguntó: -Por qué no la han llevado a un hospital?


    - Porque dicen que estoy muy vieja para que me operen y que no voy a resistir la anestesia, contestó la abuela.


    Al escuchar esas palabras Juan se puso muy triste. Su abuela era quien lo había criado y mimado; lo había defendido cuando su madre “según él” lo había tratado de castigar injustamente; había mostrado fortaleza en los momentos de adversidad y era quien tomaba la riendas de su familia cuando ésta se encontraba en problemas. Su espíritu aventurero la había llevado a conocer diversos lugares y convivir con distintas personas, hasta que un día sus hijos decidieron establecerse en la ciudad de Cojetepeque.


    Ahora la veía envejecida, débil y enferma, pero con deseos de vivir; las pocas fuerzas que le quedaban las utilizaba para moverse de la sala a la cocina en su esfuerzo por hacer algún oficio en casa.


    Juan le preguntó por su madre y sus hermanos.


    La abuela María le dijo que su mamá no tardaba en llegar, que se encntraba en el mercado donde tenía un negocio de zapatos; Manuel su hermano se había casado y José se había ido para los Estados Unidos. Solamente Estefany y Oscar, los más pequeños de sus hermanos, eran los que permanecían en la casa.


    Era la soledad por compañera y sus recuerdos como amigas los que la acompañaban mientras el destino planeaba el fin de sus días, como también el peregrinar de aquella anciana que había vivido lo suficiente para conocer a sus nietos.


    Unas horas después llegaba su madre, quien al verlo, incrédula corrió a abrazarlo mientras lloraba de la emoción sobre sus hombros. Juan se sentía completo, tenía frente a él a los seres que más había amado en la vida; las dos habían sido su madre y su padre, ambas habían luchado contra viento y marea para formarlo a él y a sus dos hermanos, haciendo de ellos buenos hombres con principios morales y espirituales que les habían servido no solo para saber tratar a sus semejantes sino para tener el corage suficiente para enfrentarse las adversidades y obtener lo que se propusiera. Eso le había servido para sobrevir en el conflicto armado y eso le estaba sirviendo para no claudicar entre dos pensamientos.


    Juan se había olvidado de sí mismo y se envolvía por completo en aquel ambiente familiar y fraterno; pronto sus demás familiares y tíos se habían dado cuenta de su llegada y la casa en unos instantes estaba llena de parientes y amigos de la infancia. Todos se alegraban de verlo porque por muchos años lo habían creído muerto. Nunca se imaginaron que se había convertido en guerrillero porque siempre en su infancia fue considerado como un niño introvertido y apartado de los demás; en su adolescencia mantuvo el mismo comportamiento.Cumplidos los 17 años se trasladó a la capital para trabajar y estudiar. Viajaba los fines de semana para visitar a su familia y luego regresaba; ese fue su modo de vida sin causar ningún asombro ni curiosidad, hasta que un día cuando comenzaban los movimientos de protesta ya no volvió a su casa.


    Había desaparecido, sus amigos se lamentaron y su familia lo lloró por largos días de manera que aquel encuentro era como celebrar su resurrección. La reunión se volvió una fiesta de bienvenida para Juan donde todos mostraban su afecto, pero que nadie se atrevía a preguntarle al igual que su abuela ¿qué has hecho? ¿dónde estuviste? Y otras preguntas lógicas que Juan Guevara le hubiera dado gusto en responder.


    Pasada la emoción de aquel encuentro sus amigos y familiares se retiraron quedando únicamente su madre, su abuela y hermanos. La noche ya los envolvía y el cielo mostraba en su infinito los millares de estrellas que centellaban con su luz de esperanza. Juan les dijo que tenía que partir en la mañana siguiente, porque debía ocuparse de sus asuntos ahora que la guerra había terminado y se acercaban las elecciones presidenciales. Las dos mujeres se pusieron tristes pero igual se sentían contentas de verlo en aquel momento y darse cuenta con sus propios ojos que estaba vivo.


    - ¿Sabes que Arturo tu primo murió en la guerra?, le dijo su madre.


    - Dicen que lo mataron sus mismos compañeros en el ejército, agregó.


    Juan les comentó que lo había visto camino al Cerro de Guazapa al Norte de San Salvador junto a un pelotón de soldados, pero que no se había identificado con él para no levantar sospechas que era un guerrillero. Les dijo que él se encontraba refugiado en casa de Chevo, un anciano que le había ofrecido refugio cuando huía de la capital. Con Arturo habían jugado cuando eran niños, se había criado con su padre a quien recordaba como una persona muy seria y estricta con su hijo y se caracterizaba por ser una persona poco amistosa y amargada. Regañaba a su hijo por cualquier cosa y no le permitía que jugara con sus vecinos. Cuando creció y se hizo hombre su padre murió quedando solo más que con su hermano mayor que vivía aparte con su esposa y sus hijos. De manera que vio como una oportunidad unirse al ejército que en ese entonces necesitaba gente para enviarlos a la guerra.


    Al saber que había sido asesinado por sus mismos compañeros no pudo más que sentir pena por él, una niñez infeliz, una adolescencia conflictiva y un final trágico. Había nacido con mala estrella y terminó siendo aniquilado por el mismo destino, se dijo asimismo.


    Su madre también le contó que Roberto su amigo de la infancia se había suicidado en un garitón del cuartel donde prestaba servicio militar; inexplicablemente lo tenían de guardia y en un momento de depresión tomó su fusil M-16, lo puso entre sus piernas con el cañón en su carganta y jaló el gatillo. La bala le atravesó en el cráneo esparciendo su cerebro alrededor de su cuerpo y de las paredes de concreto del garitón.


    Roberto había sido uno de sus mejores amigos durante la infancia y adolescencia, habían crecido en el mismo pueblo, jugaban fútbol y a veces se agarraban a la lucha para probar quién era el más fuerte. De manera que al escuchar su muerte se puso muy triste también y pensó que la guerra había cambiado muchas cosas en su destino y en el de muchos otras personas.


    Recordó que durante el conflicto también perdió a muy buenos amigos y compañeros de milicia incluyendo a Natasha, la mujer que le robó su corazón desde el primer momento que la vio; pero dando un suspiro luchó por no ponerse nostálgico y no echar a perder aquel momento tan esperado como reencontrase con su abuela, su madre y sus hermanos.


    Poco a poco Juan les fue preguntando por cada miembro de su familia comenzando por su hermano José que había emigrado a los Estados Unidos hacía diez años, también preguntó por sus tíos y primos. Fue su madre quien respondió a cada una de sus preguntas y le dio toda la información que su hijo solicitaba. Cholina sintió como que Juan había resucitado, era el primero de sus hijos y al hacerlo perdido había sufrido pena y tristeza.


    Entrada la noche su abuela y su madre sintieron sueño y Juan también, de manera que se fueron a la cama a descansar. Juan se quedó por unos minutos en el corredor de la casa y se sentó bajo un árbol de naranjo donde la abuela María acostumbraba sentarse.Vio hacia el cielo para contemplar las estrellas y pensó que era increíble sentirse en casa de nuevo, un sueño hecho realidad si se tomaban en cuenta los peligros de perder la vida en cada encuentro con el ejército.


    Se sentía privilegiado seguir respirando. Pensar que muchos de sus compañeros cayeron en el transcurso del conflicto y que jamás volvieron a ver a su familia y sin que sus parientes tuvieran idea adónde quedaron sus cuerpos. Quizás los perros se los comieron, o bien los zopilotes los encontraron y los deboraron. Los más afortunados fueron consumidos por la tierra misma y con ella su memoria.


    Sus ojos se llenaron de lágrimas pero de alegría confundida tras el sentimiento encontrarse vivo, y de tristeza, por la mala suerte que corrieron muchos soldados y guerrilleros quienes en un día traicionero dejaron de ver la luz del sol y el brillo de la luna y sus estrellas.


    Darle libertad a su espíritu para externar sus sentimientos dio oportunidad a sus ojos para que descargaran lágrimas, cual cataratas caen al vacío para seguir corriendo con tranquilidad sobre el cauce del río. Se fue a la cama que previamente su madre le había preparado, se acostó quedándose profundamente dormido transportándose al mundo de la imaginación donde solo se puede llegar a través del sueño.


    El siguiente día la luz del sol brillaba aquella mañana, los gritos de unos niños que correteaban sobre la calle empedrada de la colonia lo despertaron; su madre se había ido para su negocio y su abuela como pudo había hecho el café. Juan se levantó de un salto y abrió la puerta saludando a su abuela con un abrazo.


    Una hora después regresaba su madre con un plato con frijoles fritos, plátanos y unos huevos revueltos que había comprado en el mercado para que Juan desayunara. Aprovechó el momento para platicar con ella antes de regresar de nuevo a San Salvador. Aquellos alimentos los devoró de buena gana y agradeció a su madre por su amabilidad. Luego de comer y conversar se levantó de la mesa y anunció que debía regresar a la capital, prometiéndo hacer lo posible por regresar pronto.


    Las dos mujeres quedaron tristes y su abuela María no pudo contener el llanto echándose a llorar al temer no verlo otra vez. Ella sabía que sus días estaban contados y la muerte podría sorprenderle de un momento a otro sin darle oportunidad de tener un reencuentro más con su nieto preferido.


    Muy triste y con los ojos llorozos Juan pidió a su madre que cuidara de su abuela como lo había hecho hasta aquel momento.


    - Así será, le dijo su madre, sabiendo que le mentía mientras le daba un fuerte abrazo para despedirlo.


    También se despidió de sus hermanos y tíos que lo habían llegado a despedir. Incluso su hermanita menor, quien había nacido mientras él estaba en la guerra, se había puesto triste por su partida. Poco a poco Juan Guevara se fue alejando de la casa hasta perderse en una pendiente de la calle; volvía de nuevo a la capital emocionalmente contento y optimista, con más razón para seguir luchando por sus ideales para que sus parientes, amigos y su pueblo estuvieran en mejores condiciones de vida que sus antecesores.


    Dos horas después Juan se encontraba solo en su casa en la capital, pensativo y melancólico, dispuesto a continuar en sus ocupaciones dentro del partido. Haber estado con su familia, aunque fuera un día especialmente con su madre y su abuela María, le había servido de mucho. Su familia no estaba ignorante de lo que había pasado -como pudo haberlo imaginado Juan. Muchos de sus familiares interpretaban mejor de lo que él se imaginaba el conflicto armado y la lucha política que se estaba emprendiendo, aunque por supuesto no estaban de acuerdo que en el país se implementara un sistema socialista.


    Inmerso en sus pensamientos sonó el timbre del teléfono, apresuró sus pasos para coger el aparato color gris y una voz con autoridad y compañerismo se escuchó.


    - Hola Juan, ¿estuvo muy bien el viaje?, preguntó Rodrigo.


    - Sí, fue muy provechoso, le constestó.En realidad trataba de adelantarse desifrando aquella llamada inesperada. Unos segundos después, Rodrigo fue directo al decirle:


    - Juan, recientemente la Directiva del Partido ha determinado mandarte a una gira a los países amigos donde te reunirás con los dirigentes de partidos socialistas. Los convencerás sobre los avances de nuestra lucha, buscando que ellos mantengan su ayuda económica para concluir nuestros propósitos.


    - ¿Por qué yo?, preguntó Juan un poco nervioso. ¿A caso no hay otros que puedan hacer ese trabajo?


    - No, tienes que ser tú por tu trayectoria dentro de la lucha y del Partido; además no te caerán mal unas vacaciones fuera del país, insistió Rodrigo en el teléfono.


    Juan estuvo de acuerdo de reunirse con la dirigencia para recibir las instrucciones necesarias, e informarse más acerca de la gira improvista a la cual lo estaban enviando.


    No le gustaba la idea de salir del país, tenía un mal presentimiento que algo malo iba a pasar, ya sea entre su familia o durante el viaje.


    El siguiente día muy temprano se reunió con un grupo de dirigentes, quienes después de hablar de algunos temas sobre lo que pasaba en el país y el Partido, le informaron que la gira iniciaría en Cuba, que debían salir de México y que el viaje se extendería a España, Francia, Alemania y Bulgaria. Al regreso debían pasar a Washington donde se reunirían con algunos senadores demócratas. El joven ex guerrillero estuvo de acuerdo, aunque dentro de sí mismo mantenía la misma preocupación aunque de ninguna manera lo manifestaba salvo a algunos amigos, entre ellos Rocky, quien también formaba parte del equipo que viajaría al extranjero a quien le confesó sus temores.


    Tres días después partían. Un microbús pasaba temprano por la mañana del jueves con siete personas a bordo. Cada uno de ellos eran viejos compañeros conocidos que trabajaban arduamente por el Partido, de manera que al subir al autobús lo saludaron afectuosamente, haciéndole algunas bromas que aquel joven tomaba con agrado. El microbús los llevó directamente al Aeropuerto Internacional y de ahí volaron a la ciudad de México, D.F. y de esa urbe a la Habana, Cuba. Se hubiesen evitado pasar por aquel país, pero desafortunadamente El Salvador no tenía relaciones diplomáticas con Cuba, por tanto, los vuelos estaban restringidos. Solo México por tradición mantenía relaciones diplomáticas con la isla caribeña, aunque con el disgusto de los Estados Unidos que mantenía un bloqueo económico que lo obligaba a no negociar con ese país.


    Juan había tenido la oportunidad de conocer a una delegación cubana que se esforzaba por convencer a los políticos y empresarios centroamericanos para que invirtieran en la isla y exportaran, pero todo su esfuerzo era inútil, excepto aquéllas empresas hospitalarias que ofrecían a sus pacientes servicios en Cuba.La emoción prevalecía. Para Juan como el resto de sus compañeros era un mundo diferente al que no habían conocido; su niñez la vivió entre la pobreza y su juventud entre las montañas durante los años que duró el conflicto armado. Ahora volaba hacia la dimensión de lo desconocido en nombre de la pobreza y de una fuerza política que se consideraba asimisma salvadora de los pobres y defensora de la justicia social, aunque ésta se encontraba muy lejos de hacerse realidad debido a la influencia muy bien marcada del sistema nacional que se negaba a desaparecer.


    Al llegar al Aeropuerto Internacional de Comalalpa no podía ocultar sentirse nervioso pues era la primera vez que volaba y salía de su país, salvo la vez que estuvo en Honduras cuando era un niño, donde permaneció junto a su familia por varios años. Después de permanecer por dos largas horas en la sala de espera del aeropuerto, se escuchó una voz sonora en el auto parlante: “Los pasajeros del vuelo 311 rumbo a México, DF pueden hacer una línea en la entrada número dos”.


    Juan y su grupo tomaron cada uno sus maletas e hicieron fila donde se les había indicado. Momentos después avanzaban sobre un pasillo solitario que conducía directamente al avión bajo la mirada supervisora de varios agentes privados que habían sido contratados para la seguridad de los viajeros y de evitar incidentes dentro del avión. Unos minutos después se encontraban volando hacia México donde transbordarían a una unidad de la Aerolínea Cubana que los llevaría al Aeropuerto Internacional “José Martí” en la Habana. De manera que el grupo aprovechó el tiempo para repasar su agenda. Debían hablar en algunas universidades, luego se entrevistarían con parlamentarios cubanos y posteriormente visitarían ciertas comunidades cercanas a la Habana para saber de primera mano cómo funcionaba el socialismo de manera práctica en la isla.


    Juan trató de disfrutar el viaje, inclinó su asiento que estaba justo al lado del ala derecha del avión y vio por primera vez el horizonte a miles de pies de la tierra. El sol estaba radiante y el cielo despejado, las nubes parecían enormes pedazos de algodón colgando en la nada o flotando sobre el vacío mientras el avión sobrevolaba avanzando hacia su destino sin que la velocidad lo afectara. Se puso unos audífonos que la azafata le había proporcionado y los conectó a la parte izquierda de su asiento, luego manipuló unos botones donde pudo sintonizar una melodiosa canción instrumental. Así, inclinando hacia atrás el respaldo del asiento, se quedó profundamente dormido. Fue una turbulencia que sacudió el avión despertándolo de romplón tras la risa nerviosa de sus compañeros y de una azafata que trataba de calmarlos. Juan simuló su nerviosismo.


    Recordó las advertencias de un amigo quien le dijo que las turbulencias se hacían en la atmósfera pero que no pasaban a más que estremecer un poco a las naves aéreas. Juan guardaba la esperanza de llegar con bien a su destino y cumplir la misión que le habían encomendado.


    La tripulación del avión acordó exhibir una película para entretener a los pasajeros, pero antes que esta terminara se anunciaba la llegada a la ciudad de México, DF. Todos vieron la ciudad a través de la ventanilla y recordaron que precisamente en esta ciudad, años atrás, la comandancia y el gobierno habían tenido sus primeros encuentros hasta llegar a puntos comunes que permitió días después negociar el fin del conflicto en las Naciones Unidas en la ciudad de Nueva York. Aquel acontecimiento había hecho llorar a muchos, gritar de alegría a otros y llenar de esperanza a los ex combatientes, quienes sabían que no era posible que su sacrificio fuera en vano. Instantes después el avión aterrizaba sobre tierra mexicana y aquel grupo salía de su primera experiencia de volar. Debían esperar tres horas para tomar el siguiente vuelo, de manera que optaron por relajarse y tomar una taza de café en uno de restaurantes de comida que se encontraban en el aeropuerto.


    Mientras se tomaba el café vio a varios hombres uniformados que llevaban a dos hombres esposados sobre el pasillo; por un momento pensó que se trataban de narcotraficantes, pero uno de los hombres suplicaba que lo dejaran ir que debía llegar a los Estados Unidos.


    Los uniformados solo se reían de semejante petición, por su manera de hablar se trataba de salvadoreños quienes con visas mexicanas falsas trataban de abordar un avión que los llevara hasta la ciudad fronteriza de Tijuana. Nadie sabía cómo le habían hecho, pero todos se imaginaban que la Visa la habían comprado a traficantes de personas creyendo que las autoridades no los iban a descubrir.


    Lamentablemente habían sido descubiertos cuando se cambiaban de avión y ahora iban directamente a la cárcel para luego deportarlos a su país. Juan recordó cuando su madre intentó llegar a los Estados Unidos allá por 1970 cuando él aun era apenas un niño; había prestado dinero para pagarle al “Coyote”, dejó a sus tres hijos al cuidado de la abuela María y se aventuró a lo desconocido. Pasaron los días, las semanas y los meses, nadie supo de ella hasta que al pasar el tiempo apareció en la puerta de la casa, hablando con marcado acento mexicano, contando su desventura. Narraba que previo a tratar de cruzar la frontera se hospedaron en un hotel de una ciudad fronteriza con Estados Unidos pero fueron denunciados por los mismos empleados del hotel y los agentes de migración llegaron directamente a traerlos. Algunos de sus compañeros lograron huir pero ella fue deportada en un avión hacia El Salvador. Desde entonces jamás se atrevió a aventurarse de nuevo.


    Una voz por el auto parlante interrumpió:


    “Atención, atención: A todos los pasajeros del vuelo 711 con rumbo a la ciudad de La Habana, Cuba favor de abordar el avión en la puerta tres”. Juan sacó su boleto de su chaqueta color azul marino, vio a sus demás compañeros y luego trató de ubicar la puerta tres. Al parecer no solo ellos viajaban a Cuba porque un buen grupo de personas se levantaba de las bancas de espera y se dirigían al mismo sitio. Algunos por su apariencia parecían empresarios, otros estudiantes y personas comunes que simplemente querían conocer la isla. Todo lo contrario a lo que se creía en su país, donde se pensaba que quién viajaba a Cuba debía ser comunista, con una apariencia muy parecida a la del Che Guevara (barbado y con una boina negra en la cabeza). Media hora después se encontraban volando rumbo a la isla cubana donde Juan no se imaginaba las experiencias que le aguardaban.


    


    


    


    Capítulo 6


    


    Contacto en Cuba


    Pasar el tiempo durante el vuelo sobre el océano no fue problema para Juan y su grupo; en dos horas y treita minutos que duraría el vuelo era tiempo suficiente para preparar la presentación, charlar un poco y descansar un poco, de manera que cuando el capitán del avión anunciaba el aterrizaje en el aeropuerto “José Martí” de la Habana, Juan ni siquiera había sentido el tiempo. Viendo a través de la ventanilla observó cada detalle de la ciudad. Uno de los pasajeros que iba cerca de ellos era cubano, y les mostró el Monumento a Martí, la Plaza de la Revolución y el Teatro Nacional, la Avenida Paseo que llevaba hasta el Malecón y el barrio de El Vedado, donde se encontraba el hotel Habana Libre, su futuro hospedaje.


    También les mostró los viejos edificios que se negaban a morir tras el retraso de la civilización y la falta de inversionistas que tenían temor de invertir en la isla, claro esta que por miedo a represalias y al embargo económico del gobierno estadounidense.


    Ahora Juan con solo un vistazo desde la ventanilla del avión entendía el impacto del embargo, además podía entender mejor los propósitos de la misión cubana que había visitado El Salvador días antes, quienes desesperadamente se esforzaban por convencer a los países centroamericanos a negociar con ellos. El gobierno realmente estaba desesperado por encontrar mercados para sus productos porque el dinero que entraba en divisas por la industria turística no era suficiente. Más tarde Juan se dio cuenta por los periódicos que Cuba quería vender el excedente de la producción azucarera que antes vendía a los países europeos.


    Una voz femenina se escuchó.


    “Se pide a todos los pasajeros abrocharse sus cinturones que vamos a aterrizar”.


    Juan sintió miedo, sabía por lo que había leído en los periódicos que un buen porcentaje en los accidentes de aviones se daban durante el aterrizaje, de manera que se abrochó el cinturón y cerró los ojos mientras el avión descendía para aterrizar. Los nervios le provocaron un cosquilleo en el estómago que poco a poco fue desapareciendo y cuando abrió los ojos el avión ya había aterrizado.


    Le emocionaba estar en tierra cubana, según él era el paraíso de las revoluciones y un ejemplo de valentía ante el poder económico, político y cultural de los Estados Unidos. Durante el proceso de formación y lucha combativa entre la guerrilla salvadoreña siempre le habían dicho que Cuba era un ejemplo de resistencia y un bastión del socialismo en América Latina, desde que Fidel Castro derrocara a Fulgencio Batista en 1952.


    Conocer Cuba era un sueño que ahora se hacía realidad, y lo mejor de todo es que conocería en la práctica los principios por lo que había luchado en El Salvador: “justicia social”, donde se compartía por igual los beneficios de la riqueza y la gente no padecía hambre, los niños iban a la escuela, los jóvenes accedían a las universidades y se expresaban con libertad ante las autoridades. Comprobaría además las calumnias de los capitalistas y regresaría renovado, dispuesto a continuar la lucha revolucionaria en su país.


    Juan Guevara no se imaginaba lo que vería en la isla, las aventuras que le esperaban y, sobre todo, las experiencias que viviría entre los lugares y la gente que conocería. El avión aterrizó como estaba previsto.


    Al descender el avión se deslizó por la pista a mucha velocidad frenando de poco a poco hasta detenerse a la meta de descargue. De uno a uno bajaron todos los pasajeros siendo guiados por un miembro de la tripulación hacia un pasillo que los conduciría directamente a los agentes de Migración.


    El contingente salvadoreño salió uno a uno para ser identificados, y al conocerse que eran salvadoreños les saludaron con behemencia y admiración por la lucha emprendida en su país.


    Juan se sintió orgulloso y dando una mirada a sus compañeros sonrió y siguió caminando sobre una enorme galera donde se encontraban sobre el cielo razo, las banderas de la mayoría de países incluyendo las de Centroamérica y donde la bandera cubana prevalecía imponente sobre las demás.


    Continuó caminando buscando la salida donde les esperaba una pequeña camioneta que los llevaría al hotel. Algunas cosas le llamaron la atención, como el no haber la suficiente cantidad de turistas como se lo esperaba. Tampoco había multitudes en los pasillos de afuera como había observado en los aeropuertos de México y El Salvador, donde muchedumbre esperaban ansiosos los vuelos que llevaban a sus familiares y amigos. Tampoco había muchos restaurantes o ventas callejeras, en realidad daba la impresión de llegar a un país sumamente retrasado y prohibitivo, muy diferente a lo que se había imaginado.


    El grupo estaba curioso por conocer los encantos de la isla, veían a través de las ventanas de la camioneta el ir y venir de la gente. Treinta minutos más tarde llegaban al centro de La Habana y tal como se la habían imaginado era atractiva a los ojos de todo el mundo, estaba llena de color y vida, evocaba imágenes de mujeres morenas y blancas, humo de puro, revolución y pasión.


    Situada en la costa norte de la isla y construida alrededor de un puerto natural de aguas profundas, era fácil comprender por qué la ciudad fue siempre tan deseada por los colonos antes que la revolución triunfara en la isla. Los españoles dejaron muy plasmada su marca, sobre todo, la herencia que dejaran a los nativos.


    Juan estaba muy perplejo por la exquisita arquitectura de sus edificios, similar a las edificaciones que había visto en algunas postales de la ciudad de Sevilla, España, con sus estrechas callejuelas de piedra, sus sombrías plazas, sus enrejados en las ventanas y sus grandiosos, aunque un tanto decadentes, edificios con patios y balcones de hierro forjado, donde las familias enteras se reunían para observar el mundo al pasar.


    Según les contaba Samuel -el chofer- quien de apodo le llamaban “El Marino” debido a su cabellera blanca y barbado, con la ayuda de la UNESCO y el dinero procedente del turismo se estaban restaurando algunos de sus edificios más grandiosos que estaban a punto de colapsar por la antiguedad.


    Más adelante camino al hotel observaron señoras gruesas, de color, fumando puros y llevando turbantes a lo Carmen Miranda (actriz y cantante cubana), así como cuerpos esqueléticos embutidos en trajes de lycra, niños vestidos con sus uniformes de escuela en color granate o mostaza revoloteando por las calles, escuchando el constante ruido de las campanillas de las bicicletas, el pitar de los taxis, y todo ello acompañado por los palpitantes ritmos cubanos que se escapaban por las ventanas, las puertas y los balcones de viviendas y edificios donde evidentemente vivía el populacho.


    Samuel continuó hablando sobre la isla, de hecho se oía como una letanía que repetía cada vez que iba a traer turistas al aeropuerto. La riqueza de la historia de Cuba, siguió diciendo “el Marino”, es la que ha creado la particular música de la isla y la que ha proporcionado la gran diversidad de su gente. Esta mezcla de europeos, asiáticos y africanos ha creado una raza muy cariñosa, ingeniosa y llena de vida, que ayudó a que el país saliera adelante durante los cuarenta años de privaciones y escasez que sufrió Cuba, les dijo.


    Cuba -decía el Marino- consiguió la independencia de España en 1899 gracias a la ayuda militar de los americanos, que desde entonces y hasta la revolución de 1959, jugaron un papel muy importante en la política, la economía y la industria de Cuba. Muchos americanos se trasladaron a La Habana durante la Ley Seca, entendida como la prohibición de vender bebidas alcohólicas, estuvo vigente en los Estados Unidos entre 17 de enero de 1920 y el 5 de diciembre de 1933. Fue establecida por la Enmienda XVIII a la Constitución de los Estados Unidos y derogada por la Enmienda XXI. Fue entonces cuando la ciudad se convirtió en el patio de recreo de América, con licor barato, prostitución y juego a caudales, discotecas y un estilo de vida un tanto extravagante. Por entonces abundaba la corrupción, y la diferencia entre ricos y pobres era bastante marcada, decía a su pequeña audiencia de ex guerrilleros salvadoreños.


    Y como si Juan y sus compañeros no lo supieran de sobra, Samuel les recordó que un grupo de guerrillas liderados por Fidel Castro y el Ché Guevara consiguieron derrrocar al dictador Batista en 1959, y los americanos se vieron obligados a huir de Cuba llevándose mucha de la riqueza del país consigo.


    Samuel se esforzaba por explicarles que en 1960 el gobierno americano, un tanto paranoico al tener a un vecino comunista tan cerca, organizó un golpe mercenario para derrocar a Castro. Sin embargo, los americanos fueron derrotados en la Bahía de Cochinos (Playa Girón), esto llevó a un bloqueo comercial que sigue aún vigente.


    Fidel Castro para la mayoría de cubanos era un héroe y un lider en la isla y a él se le adjudicaban las mejoras en la sanidad y en la educación.


    Esto no sorprendió a los turistas que escuchaban atentos al chofer, ya que habían escuhado a sus líderes que los mejores médicos y deportistas, y provenían de Cuba. Sin embargo a Juan no le bastaba con solo oír lo que decia Samuel, él quería comprobarlo por sí mismo, y la única forma de hacerlo era hablando con la gente, charlando con las demás personas. De ahí que pensó la forma de escaparse luego de instalarse en el hotel.


    Cuando llegaron al hotel ubicado en el centro de La Habana Juan se quedó maravillado de la isla. Su clima tropical que combinaba el calor del sol con la briza marina invitaba dar un paseo por las viejas calles de la ciudad y escuchar el singular acento melodioso de los cubanos, quienes al hablar no paran de hacerlo hasta dejar por sentado lo que desean expresar. Lo sabía, porque durante el conflicto en El Salvador había tenido algunos intercambios con cubanos que se unieron como voluntarios. Los escuchaba atentamente para entenderles porque hablaban con tal rapidez y con su peculiar acento caribeño.


    Ya dentro del hotel el grupo se sintió privilegiado, era de categoría cinco estrellas, con muchos lujos y detalles que ellos jamás se imaginaron que existiera en la isla. Una persona muy bien vestida les asignó sus habitaciones en pareja. A Juan le tocó compartir la habitación con Oscar, un ex guerrillero que por sus habilidades y su carisma de hablar en público se había ganado el respeto de la dirigencia del Partido.


    Juan no compartía en alguna forma el pensamiento de su compañero, en realidad era un comunista de hueso colorado, quien de alguna forma no había estado de acuerdo en que la ex guerrilla firmara la paz, ya que estaba seguro que con el tiempo podrían haber ganado la guerra e imponer a la fuerza el sistema socialista en el país.


    De manera que un tanto incómodo trató de hablar poco con él, tomó un baño caliente y luego dijo a Oscar que iría a dar un paseo por los alrededores del hotel; bajó a la primera planta y luego le llamó la atención un grupo de turistas que se encontraba a la orilla de la piscina. Se dirigió hacia allí, se sentó en una silla y estuvo mirando cómo se divertían en el agua. Un hombre respetable con una copa en su mano izquierda se le acercó y saludándole le preguntó: ¿Anda de turista amigo? Juan volvió su rostro hacia él y asentó con la cabeza que sí.


    El hombre insistió con sus preguntas:


    - ¿De dónde viene?


    - Mi nombre es Juan Guevara y vengo de El Salvador e integro una delegación, le contestó.


    - Permítame presentarme. Yo soy Don Zaldovico, soy uno de los dirigentes del partido comunista de Estados Unidos.


    - ¿Partido comunista de Estados Unidos?, preguntó sorprendido Juan.


    - Sí, mi amigo, aunque usted no lo crea también nosotros llevamos nuestra propia lucha, solo que no lo visualizamos como lo hacen los rusos, los chinos o los cubanos.


    Esto sorprendió aun más a Juan: “un comunista que no es comunista”, pensó. ¿Cómo es eso?, se preguntó. Luego dijo: -¿A caso en su país no hay democracia?, ustedes son un país rico donde me imagino que no hay pobres como en nuestros países subdesarrollados.


    - Se equivoca amigo. Estados Unidos como su país y otros países del mundo hay profundas divisiones de clase y grandes desigualdades sociales, por lo que no tiene caso hablar de democracia. Hay una sociedad dividida en clases, con relaciones de explotación y opresión, y los grupos que gobiernan solo defienden sus propios intereses.


    Le explicó que ha así había sido en la antigua Grecia y Roma, cuyas sociedades esclavistas excluían a sus ciudadanos, residentes y extranjeros -como el caso de millones de migrantes que son excluidos de la democracia y no tienen voz en el rumbo de la sociedad,.


    Zaldovico se esforzó en explicarle que el proceso de tomar decisiones políticas ocurre en otro plano, por encima de las masas, y su papel se reduce a una farsa, y cuando mucho, se le permite jugar un papel secundario con relación a las disputas internas de la élite, de la clase dominante.


    Además, le dijo, es cierto que a los ciudadanos estadounidenses se les permite elegir a sus gobernantes, pero a los votantes solo se les utiliza para legitimarse, y no se les permite tomar parte en las decisiones políticas que ya están predeterminadas por pequeños grupos, continuó diciendo Don, quien no podía evitar sus rasgos de un americano anglosajón.


    Profundodamente emocionado repetía una y otra vez:


    - Quieren hacernos creer que tenemos voz y voto, e inculcan esa mentalidad de que el pueblo tiene cierto poder, que decide y define las cosas por medio del voto, !puras mentiras! El pueblo no toma las decisiones, lo hacen ellos, pero les encanta que el pueblo se trague el cuento de que tiene voz y de que toman las decisiones. “Debemos hacer esto o...” !Carajo!, debemos hacer algo radicalmente diferente, sentenció.


    Juan seguía mirándolo soprendido, era la primera vez que escuchaba a un gringo hablar de esa manera, se preguntaba si realmente era estadounidense, porque por su apellido, parecía ser descendiente ruso, pero por su acento y rasgos un verdadero americano.


    - ¿Pero ustedes gozan de una verdadera democracia donde el pueblo expresa lo que se le de la gana?, preguntó de nuevo Juan.


    - Es cierto, afirmó Don, pero en realidad vivimos en una dictadura, subrayó.


    - ¿Cómo es eso? A ustedes no los gobiernan los militares desde que se fundó los Estados Unidos, replicó Juan.


    - En realidad no nos gobiernan los militares, pero somos una sociedad netamente capitalista, donde el que tiene vale más y quien toma las decisiones son los grupos de poder. ¿Acaso los que se rompen el lomo podrían tomar decisiones sobre la economía sin entrar en conflicto fundamental con el modo de producir y acumulación de riqueza?, creo que no, se respondió.


    Por eso pienso que nuestro sistema capitalista es una dictadura porque una clase tiene dominio sobre la otra respaldada por una institucionalidad, y en ultima instancia por la fuerza armada, ¿me entiendes?


    - Un poco, le respondió Juan rascándose la cabeza.


    - Creo que aun no me has entendido lo que quiero decir, replicó Don.


    - Mira, nuestro sistema es una dictadura disfrazada de democracia y que funciona a través de la forma de democracia; es una dictadura burguesa en que aprarentemente todos gozan de igualdad formal, pero la realidad es otra. Se supone que todo mundo tiene derechos ante la ley; ya sea rico o pobre, se supone que tiene los mismos derechos, pero no es cierto. ¿Quién puede pagar un buen abogado? No sé, se supone que los que tienen mucho dinero, se respondió.


    En los tribunales toman en cuenta la clase social de uno, cómo se viste, si tiene buena presentación, cómo habla, si tiene los dientes parejos. Todo eso se toma en cuenta. El juez, probablemente un ex fiscal, se asocia con cierta clase de gente y su opinión del acusado depende mucho de su posición social. En ese sentido también, la igualdad de derechos es un mito.


    Juan nunca había escuchado una explicación tan convincente sobre el capitalismo, sobretodo que viniera de un Norteamericano. Algo le había escuchado a un amigo que había vivido por muchos años en los Estados Unidos, quien le había explicado el tremendo racismo de la sociedad estadounidense y las divisiones entre ricos y pobres, quienes sufrían necesidades al igual que en los países subdesarrollados.


    - Los ricos no tienen necesidad de robar comida, no están desempleados y no tienen que cometer un atraco para subsistir. No se meten a atracar y robar porque nada les hace falta; gracias al sistema reciben todo lo que necesitan, insistió Don.


    Habían pasado unas dos horas rapidamente desde el inicio de aquella conversación, el sueño estaba venciendo a Juan, de manera que dijo: –Tengo que marcharme, espero que tengamos otra oportunidad de conversar.


    - Cuando quieras, contestó Don, levantando la copa casi vacía.


    Cuando Juan se marchaba Don gritó:


    - ¡Mañana haré un recorrido por algunos lugares de la Habana! ¿Quieres venir conmigo?


    - Aun no lo sé, déjame consultar con mi grupo si tenemos algunas reuniones para mañana, le contestó Juan marchándose hacia el interior del hotel.


    Juan quedó pensativo preguntándose una y otra vez cómo era posible que criticara su propio sistema e hiciera conjeturas contra el capitalismo de los Estados Unidos. Pero hoy, se encontraba precisamente en la isla, tendría la oportunidad de conocer la realidad de primera mano, de manera que se dispondría a explorar en los barrios pobres y convivir con la gente tratando de ganarse la confianza de los nativos para saber de sus propios labios su conformidad con el sistema que los gobernaba.


    Ya oscurecía y la brisa marina que venía del mar se volvía fría. El ruido de la música salsera se escuchaba desde todos lados, incluyendo desde el lobby del hotel donde un grupo tocaba en vivo para entretener a los huéspedes. Juan se dispuso divertirse un poco antes de irse a la cama a dormir, se dirigió hacia el interior de la sala de baile donde también se ubicaba un pequeño bar. Se sentó en una pequeña sala y desde ahí observó a los huéspedes que entraban y salían; minutos después tuvo deseos de tomarse una copa de vino. Se levantó y se fue al pequeño bar y pidió una margarita que se tomó en pequeños sorbos para pasar el tiempo, mientras le daba sueño e irse a la cama.


    Aquella sala estaba repleta de turistas extranjeros, algunos provenientes de México, España y de Estados Unidos, especialmente de la ciudad de Miami, y otros países europeos, pero ningún cubano, excepto los que trabajaban en el hotel, quienes se limitaban a servir a los clientes. Un hombre de bigote espeso y apariencia latina muy presentable se acercó a Juan tratando de hacer amistad.


    - Hola, me llamo Héctor Almendariz, le dijo extendiéndole la mano. Héctor procedía de Miami, pero era de origen mexicano. Su acercamiento con los cubanos y sus constantes críticas al gobierno habían despertado su curiosidad por conocer La Habana, de manera que le pareció buena idea pasar aquí sus vacaciones.


    Juan trató de pasar inadvertido tratando de ocultar los verdaderos motivos de su visita a Cuba, se limitó a decir que era un turista.Después de unos minutos luego de hablar del clima y las particularidades de la isla y su gente, Héctor contó a Juan que algunos compañeros de trabajo en Estados Unidos le habían confesado su preocupación por el sistema que imperaba en la isla. Le aseguraban que no perdían la esperanza de realizar una contrarevolución que les permitiera recuperar sus tierras y toda la riqueza que habían perdido durante la revolución de Fidel Castro y el Ché Guevara en 1959.


    - ¿Es tu primera noche en Cuba?, interrumpió Juan.


    - No. De hecho llevo una semana, respondió Héctor, quién le confesó que desde hacía mucho tiempo había ahorrado para darse esas vacaciones.


    - Y qué… ¿Has comprobado todo lo que te dijeron tus compañeros de trabajo?, le preguntó.


    - No mucho. Parece ser que hay muchas restricciones para los turistas. La policía tiene prohibido a la gente hacer todo tipo de comentario político sobre la isla. Tiene muchos orejas entre la población a través de grupos de estudiantes y personas comunes fieles a Fidel Castro, dijo Héctor.


    - ¿Es cierto eso?, preguntó sorprendido Juan.


    - Claro que sí, contestó Héctor.


    Le contó que hacía dos noches había ido al Malecón y que dos jóvenes uniformados lo habían seguido, indagándose con la gente lo que él hablaba, si hacía preguntas cauciosas y sospechosas. En realidad no era con todos los turistas sino con aquellos que procedían de los Estados Unidos especialmente del estado de La Florida. Agregó que la policía estaba atenta a los espionajes del gobierno norteamericano y es por eso que en innumerables veces habían detectado ha disidentes robando información para ese gobierno. Se rumoraba que algunos grupos cubanos en el exilio, planeaban atentados con el objetivo de desestabilizar el sistema sin conseguirlo.


    Posterior a aquella conversación y tomarse la margarita, Juan se dirigió a su cuarto para descansar, estaba decidido a infiltrarse entre la gente y sacar sus propias conclusiones. El siguiente día preguntó a un empleado del hotel cómo obtener un mapa de La Habana y sus alrededores.


    - Tenemos mapas pero le cuesta 25 dólares, le dijo el empleado con un bien marcado acento cubano.


    - !Veinticinco dólares!, gritó sorprendido Juan.


    No andaba suficiente dinero. El partido solo les había proveído para lo indispensable, los gastos para su viaje era una cortesía del gobierno cubano y el resto no sobrepasaba los cien dólares americanos en efectivo. Sin embargo, su interés por conocer la isla le hizo comprar el mapa en la tienda del hotel. Ese día su compañero Oscar le informó que el grupo había sido invitado a una cena con el Partido Comunista de Cuba. Juan dijo sentirse indispuesto para hacerlo y prefería dar una vuelta por la ciudad.


    Oscar le riñó. Le dijo que el grupo debía andar junto y cumplir la misión por la que habían sido enviados, que era intercambiar información entre el gobierno cubano y su partido.


    Juan sabía que el Partido Comunista iba arengar con un extenso discurso sobre los logros de la revolución, su independencia de los imperialistas y el paraíso que habían construido después de casi 50 años en el poder. De manera que prefirió conocer la versión de la gente, y de esa forma concluir sobre la verdadera realidad de los cubanos.


    Llamó a Don, quien también estaba interesado en acercarse a la gente, y ambos tomaron un taxi que los llevó directamente al Malecón, donde estaban seguros que encontrarían más de alguna persona interesada en ganarse unos dólares para que los guiará por todos los lugares que quisieran.


    En veinte minutos Juan y Don se encontraban en el Malecón, un lugar emblemático de la capital cubana, donde desembocaban a lo largo de sus cinco kilómetros las tristezas, temores y encuentros de la gente.


    Según les había contado un empleado del hotel, a principios del XX el lugar era atractivo como baño público, lo visitaban turistas de todas partes, hoy estaba descuidado, aprovechado solo por los jóvenes de esta generación que continuaban visitándolo porque seguía siendo un oásis para huir del calor, y mitigar las penas de la pobreza para aliviar un poco su dolor de sentirse encarcelados en su propio país.


    Jamás había estado en un lugar similar donde se respirara sentimientos encontrados entre la belleza natural del lugar, edificios antiguos, el ruido único de las olas del mar, los rayos del sol, las ruidosas carcajadas y las profundas necesidades de muchos cubanos, quienes entre risas ocultaban los problemas de la pobreza y el hambre.


    Ya aterdecía, y desde la calle una joven morena que apenas cumpliría los 19 años y vestida de una minifalda roja y blusa desmangada color blanco, se le acercó y le dijo:


    - !Oye nene, andas buscando diversión!


    Juan volvió la mirada hacia ella y contestó: Sí, busco tener amigos y conversar un poco sobre la vida en esta isla.


    - Esa no es la diversión que te ofrezco nene, contestó la muchacha.


    - Cómo te llamas?, preguntó Juan.


    - Me llamó Marlene, tú puedes llamarme Nena, cariño, le dijo sonriendo.


    - Ok. Nena, ¿te dedicas a la prostitución?, le preguntó de nuevo, usando de atrevimiento.


    - Pues de eso vivo y mentengo a mis dos hijos y a mi mamá, ¿qué te parece?


    - ¿Por qué lo haces?, insistió.


    - Pues no tengo otra cosa que hacer chico, de algo debo vivir y lo único que tengo para ofrecer es mi cuelpo, ¡Y mira que estoy buena. No te parece, le contestó la muchacha.


    - ¿Tu familia sabe que te dedicas a la prostitución?


    - No, no lo saben, -como crees-, de saberlo me matarían helmano.


    Nena contó a Juan que sus padres no trabajaban y que sus dos hermanos se dedicaban a recoger cosas de la calle para sobrevivir.


    - ¿Es que el estado no les ayuda?, preguntó sorprendido Juan.


    - Sí ayuda, pero para obtener algo hay que hacer largas filas, contestó.


    - Bueno nene si no quieres nada me tengo que ir, dijo Nena sonriendo.


    - Espera, le gritó Juan ¿en qué lugar de La Habana puedo encontrar los barrios pobres de la ciudad?.


    - En todas paltes mijo, menos en este lugar que es para los turistas, dijo carcajeándose.


    Cuando la muchacha se retiraba un niño se le acercó y extendiendole un periódico y le dijo:  - Cómpreme el periódico, solo vale diez centavos. Juan vio que en uno de los titulares decía: “Discriminación en Cuba”, le llamó la atención y sacándose unas monedas del bolsillo le compró el periódico y buscó entre las páginas la referencia al titular.


    El periódico explicaba que hacía unos años atrás, los cubanos que vivían en las regiones orientales, empezaron a emigrar hacía La Habana en busca de mejorar sus vidas, pues la Capital les brindaba más contactos con extranjeros y más posibilidades de sobrevivir que el oriente del país, donde a los turistas extranjeros no se les permitían entrar.


    Juan continuó leyendo: “La Habana, por ser la ciudad más importante de Cuba, tenía los mejores trabajos, más distracciones y, por lo tanto, había más dinero, y la vida era mejor. Es por esa razón que la Capital se llenó de personas provenientes de todas las demás regiones del país y esto empezó a molestar a las autoridades del régimen castrista”.


    Asimismo informaba que una ley por la cual todas las personas del país que no fueran de La Habana no podían vivir allí, y los que querían permutar para La Habana, sino eran habaneros, debían cumplir ciertos requisitos.


    Comentaba el autor del articulo que lo anterior creaba una casta privilegiada como una discriminación para los cubanos nacidos en Cuba que nunca se le ocurrió a ningún gobernante cubano aún de la seudo república mediatizada que tanto criticaban los castristas, y que era además un medio más para dividir y confundir a los cubanos.


    Juan quedó pensativo y junto con Don decidió internarse más allá de lo que al turismo se refería; tomaron un taxi que los llevó a un barrio que se llamaba "Cristina" donde se encontraron con un grupo de niños que tocaban rumba, un género musical propio y que para ejecutar los sonidos utilizaban cacerolas y cumbos viejos que se habían encontrado en la calle. Trataban de llamar su atención porque los habían reconocido que eran turistas extranjeros. Minutos más tarde una mujer vieja y gorda de color le rogó a Juan y a Don diciendo:


    - Ustedes, ¿me pueden hacer llegar una tumbadora para mi nieto Nucumin que me coje todas las cantinas y las ollas y ahora ya no tengo en que cocinar?


    Don tomó nota de la petición de la mujer, pero además, le regaló cinco dolares al grupo para que se lo repartieran entre ellos.


    Salieron de aquel lugar y se internaron a otros barrios donde el taxista les indicó era la parte más vieja de la ciudad. Ahí observaron al igual que otras ciudades subdesarrolladas la aglomeración y marginación de la gente.


    Según le habían explicado en el hotel las mismas agencias de viajes ofrecían paquetes a los turistas que los conectaban directamente al hotel, que se encargaba exclusivamente de ofrecerles un guía con transporte limitándose a llevarlos a los mejores lugares de La Habana. Por eso el mismo periódico que había leído, minutos antes, exponía el problema considerando que los únicos beneficiados del turismo -principal divisa del país- eran los cubanos que vivía en la parte principal de la capital especialmente El Malecon, que en sus alrededores se ubicaban los principales hoteles.


    Les llamó la atención una casa que estaba casi por caerse, ordenaron al taxista que se detuviera enfrente y se internaron a la propiedad, abrieron un pequeña portezuela que daba a un corredor, tocaron a la puerta y les abrió una mujer de aproximadamente sesenta años, quien sorprendida les preguntó: ¿Qué desean?


    Don y Juan se identificaron con la mujer informándole que solo andaban concociendo la ciudad, le rogaron si podía venderles un poco de agua. La mujer los pasó al interior de la casa y mientras se introducían a la vivienda observaron que el techo estaba a punto de caerse. Del interior de una habitación salió un anciano de edad avanzada, y mientras les servía el agua la mujer les dijo: -Es mi padre, vive conmigo.


    La mujer les contó que desde hacía veinte años vivían en esa casa. Se la había heredado su padre, sus hijos habían emigrado a los Estados Unidos hacía diez años, y desde entonces no habían sabido de ellos. De manera que su padre y ella vivían de la ayuda del gobierno pero no era suficiente para darle mantenimiento a la casa.


    Esto no se observaba, según les había explicado la mujer, en lugares selectos como una buena parte del Vedado, Miramar, Kholy, Biltmore, Reparto Ensueño en Santiago, el Reparto Punta Gorda, Varadero, Santa María, Guanabo, donde se ubicaban fincas exclusivas, mansiones que antes de la revolución habían pertenecido a algunos ricos de la isla y que ahora eran del gobierno comunista. La mayor parte de esas propiedades son utilizadas para uso oficial o para personas del ejército, la cúpula del partido o la élite de la administración, les dijo.


    Lo peor de todo, agregó, es que no les dejaban vender sus propiedades porque eso no se permitía en Cuba; tampoco permutarla por otra, porque debido a lo deteriorado de la casa y por ubicarse en un barrio pobre, nadie querría vivir allí. De manera que en vez de salir a vivir a la calle preferían correr el riesgo a que en un momento desafortunado, cuando los huracanes arreciaban sobre el Océano Atlántico, el techo les cayera encima y morir.


    La tarde estaba por caer y el sol declinaba en el Oeste, aquel día habían aprendido lo suficiente sobre la realidad de muchos cubanos, descubriendo que no era cierto que el sistema socialista cubano había terminado con la pobreza y las necesidades más elementales de la gente.


    Cuando se dirigían de regreso al hotel, Don le dijo a Juan que con lo que había visto y oído sustentaba más la teoría de su partido en los Estados Unidos. El sistema socialista, aunque era un éxito en la lucha del proletariado, decía él, tenía sus imperfecciones, que había que superarlas. Juan se limitó a mirarlo y viendo a través de la ventana de aquel viejo cadillac que servía de taxi, veía las condiciones de vida en aquel barrio que no diferenciaban mucho del resto de países latinoamericanos.


    Cuando llegaron al hotel Oscar y sus compañeros lo estaban esperando muy molestos. Fue Eleazar el jefe del grupo que le riñó preguntándole: -¿Por qué no estuviste con nosotros en la reunión? Juan lo miró y en tono frío y desafiante le contestó:-Porque aprendo más del sistema intercambiando con la gente que escuchando un discurso pre concebido.


    - !Estás loco! Nos vas a meter en problemas, le gritó.


    En tono moderado y calmado, Eleazar le explicó que se habían reunido con los principales dirigentes del partido comunista, que ellos les habían explicado las bondades de la revolución, sus logros y algunas medidas tomadas para palear un poco el impacto del embargo impuesto por los Estados Unidos. Pero algo más importante, habían hablado sobre las posibilidades de brindarles apoyo al nuevo partido en su lucha por el poder en su país.


    Después de escuchar aquel sermón, Juan se fue a su cuarto para descansar, pero dos horas después, alguién tocó a la puerta, por un momento pensó que se trataba de uno de sus compañeros, pero fue un hombre de aspecto agradable, de 1.80 metros de alto y piel blanca que le saludó.


    - Buenas noches, mi nombre es Ricardo Fernández y soy funcionario de gobierno. Me gustaría tomarme una copa con Usted, ¿sería tan amable de acompañarme al bar del hotel y conversar un poco?.


    Al escuchar que se trataba de un funcionario del gobierno, Juan se apresuró a decir: -con mucho gusto, permitame vestirme.


    A los pocos minutos bajaron al lobby del hotel y se introdujeron al bar, el lugar estaba casi lleno de turistas trasnochadores. Se sentaron en una mesa al rincón de la sala, pidieron una copa de whisky y el señor Fernández comenzó a hablar.


    - No lo vimos en la reunión Juan, ¿Cuál fue el motivo de su ausencia?, preguntó en tono pausado.


    A Juan le sorpredió aquella pregunta directa como si se tratara de un policía.


    - Quise dar una vuelta, la isla tiene muchos encantos dificiles de resistir, dijo sin dar mayor explicación.


    - !Ah! sí, ya lo creo! Un informe que recibí me indica que usted junto a otro turista no solo se limitaron a pasear sino que también contrataron un taxi para recorrer algunos barrios de La Habana, ¿ No es cierto ?, preguntó el Señor Fernández, con una sonrisa fingida.


    - Por lo visto usted se ha dado cuenta que mucha gente está viviendo en condiciones muy infrahumanas y se preguntará qué ha hecho la revolución por ellos, dijo el funcionario, adivinando el pensamiento de Juan.


    - Históricamente como usted sabe, le dijo el funcionario, la cercanía geográfica de Cuba y Estados Unidos resultó en la formación de lazos políticos, económicos y sociales históricos antes de la revolución. A pesar de su pasado como colonia española, la isla desarrolló importantes vínculos con su vecino del Norte y en diciembre de 1898, tras la Guerra Hispano-Estadounidense, el control de la isla pasó a los Estados Unidos.


    Fernández le explicó que a pesar de concederle la independencia a Cuba en 1902 los "imperialistas", como ellos le llamaban, continuaron interviniendo en la política cubana. En el ámbito económico, las inversiones estadounidenses, tan comunes en Latinoamérica, fueron claves en la producción de azúcar y tabaco, que eran luego exportados a Estados Unidos. El turismo norteamericano fue también sustancial y las facilidades para exportar a los Estados Unidos crearon importantes vínculos comerciales.


    Y agregó: -Cuando la revolución cubana derrocó al gobierno de Fulgencio Batista, Fidel Castro llegó al poder. A pesar de que el gobierno estadounidense reconoció al gobierno revolucionario inicialmente, las relaciones entre ambos países se deterioraron cuando Cuba decretó la primera Ley de Reforma Agrícola el 17 de mayo de 1959.


    Como todo un conocedor de la historia cubana, Fernández explicaba a Juan que en julio de 1960, en respuesta a las nacionalizaciones que el gobierno hizo, los Estados Unidos redujo la cuota de azúcar cubano a Setecientos mil toneladas.


    El presidente Dwight D. Eisenhower impuso el 19 de octubre de 1960 un embargo parcial y rompió las relaciones diplomáticas el 3 de enero de 1961. La Unión Soviética, en cambio, ofreció a Cuba precios preferentes para las exportaciones cubanas, especialmente en azúcar, y les vendió petróleo, también a precios preferentes.


    Como verá, le dijo Fernández, el embargo norteamericano no nos preocupó en lo más mínimo, aunque no le negaré que nos afectó muchísimo.


    [image: ]Y agregó: -En respuesta a este alineamiento de Cuba en el bando soviético en la Guerra Fría, el presidente John F. Kennedy amplió las medidas tomadas por Eisenhower mediante una orden ejecutiva, ampliando las restricciones comerciales el 7 de febrero y de nuevo el 23 de marzo de 1962.


    Fernández pidió una copa de vino, sacó un cigarro de la bolsa de su chaqueta, lo prendió, y luego de dar dos chupones al cigarrillo hizo una pausa, y siguió hablando.


    - El embargo fue reforzado en octubre de 1992 por el Acta de Democracia Cubana (popularmente la Ley Torricelli), y en 1996 por el "Acta para la libertad cubana y la solidaridad democrática" (Acta Helms-Burton). La misma planteaba, entre otros muchos artículos, que las filiales norteamericanas en terceros países no podían establecer ningún tipo de relación comercial con Cuba.


    Mientras los Estados Unidos han buscado normalizar sus relaciones comerciales con otros estados comunistas como China o Vietnam, la existencia de una fuerte oposición mayoritariamente conservadora, formada por exiliados cubanos asentados en Florida, ha dificultado un acercamiento a Cuba.


    Fingiendo preocupación e interés, Fernández dijo a Juan:


    - Juan, nos interesa que usted se vaya debidamente informado de nuestra isla, por eso le estoy dando todas estas explicaciones, le dijo.


    - Como lo ha comprobado usted mismo, los efectos de todo ese bloqueo, lo hemos sufrido todos los cubanos, pero aun así el pueblo está consciente que la lucha continúa por defender nuestra revolución, dijo pausadamente el señor Fernández mientras se terminaba la copa.


    - ¿Que ha pasado con las relaciones con los países socialistas?, preguntó interesado Juan.


    - El colapso del socialismo estatal en Europa oriental en 1989 y de la Unión Soviética dos años después, causó una crisis económica en Cuba, y acentuó el efecto del embargo. Desde entonces, Cuba ha desarrollado relaciones comerciales con el resto del mundo. Sin embargo, dado que el principal productor de la región es Estados Unidos, Cuba se ha visto obligada a recurrir a países mucho más lejanos para abastecerse de determinados productos, con los consecuentes gastos y complicaciones. A pesar de todo, Cuba ha sido capaz de sobrevivir al final de las ayudas soviéticas e iniciar una tímida recuperación basada en el turismo, recalcó Fernández.


    - ¿A cuánto asciende las perdidas por el embargo?, preguntó Juan.


    - El gobierno cubano estima que el impacto total en la economía de la isla del embargo es de setenta millones de dólares, incluyendo la pérdida de ganancias por exportaciones, los mayores costes de importaciones, las limitaciones en el crecimiento de la economía, y los daños sociales que son enormes, le explicó Fernández.


    Después de aquel largo discurso, Fernández consideró que había justificado con mucho detalle el por qué de la pobreza en la isla cubana, persuadido que había convencido a Juan de continuar husmeando entre la gente.


    Finalmente le advirtió: –El pueblo cubano está listo para continuar defendiendo la revolución.


    Luego de aquella larga y tediosa conversación, Juan no quedó muy convencido de las explicaciones de Fernández, consideraba que el país tenía la suficiente riqueza como para que su economía dependiera en un cien por ciento de otros países especialmente de los Estados Unidos.


    El ex guerrillero tomó el último sorbo de su copa y preguntó a Fernández si podía retirarse a descansar.


    - Claro, claro, le respndió.


    El día siguiente Juan recibió una llamada por teléfono de una mujer que se identificó como Norma Ferreira, periodista independiente y que deseaba entrevistarlo.


    - ¿Cómo supo de mí?, le preguntó.


    - Tenemos contactos en el hotel donde usted se hospeda y sabemos que se indaga sobre nuestro sistema. ¿Que le parece si nos tomamos un café en “Café del Oriente”, es un lugar ubicado en La Habana antigua, le indicó.


    - Encantado, le contestó Juan.


    - Muy bien, lo veo en el Café, le respondió y colgó.


    Sin decirle nada a sus compañeros porque estaba seguro que le reñirían, pidió un taxi que lo llevara al Café, esta vez tomó algunas precauciones, pidió que lo dejaran a varias cuadras de donde iba y simuló como que quería hacer unas compras solamente.


    Norma le había dado exactamente la dirección y además le había señalado algunas pistas para que diera con el lugar. Así, después de algunas horas entraba al Café, un lugar de exótica ambientación de fin de siglo XIX y mesas en la Plaza de San Francisco. Cocina internacional, con recetas cubanas tradicionales como “la pierna de cerdo a la habanera”.


    En una de las mesas al fondo del lugar le esperaba Norma, una mujer esbelta, de mediana edad, morena, quien al verlo le dijo:


    - Tú debes ser Juan.


    - Y tú Norma. ¿Cómo has estado?, preguntó amablemente Juan.


    Después de saludarse Juan explicó a Norma el motivo de su visita a Cuba, las conversaciones que había tenido con la gente y el largo discurso que le había dado el señor Fernández.


    Mientras lo escuchaba Norma movía la cabeza de un lado a otro, por fin dijo: -Parte de ese discurso es cierto, pero no todo es verdadero, porque aunque el efecto del embargo estadounidense nos ha afectado, Cuba ha tenido sus buenos momentos. Pero en más de 43 años de comunismo, no puedo precisar cuántos hospitales se han construido, ni cuántos médicos se han graduado, pero sí te puedo asegurar el mal estado constructivo en que se encuentran la mayoría de los centros asistenciales, la poca o ninguna higiene que presentan. Unido a ello, el pueblo cubano debe vivir con una libreta de racionamiento, cobrar salarios ínfimos en moneda nacional por el trabajo que realiza y pagar en dólares artículos de primera necesidad para su subsistencia.


    - Te sacrificas muchos años estudiando una carrera universitaria, obsesionado por desempeñar la profesión que escogiste, y cuando comienzas a trabajar, te das cuenta que la realidad es otra: la censura y las trabas políticas no dejan desarrollarse y terminas como un vendedor callejero.


    Norma no dejaba de hablar hasta dejar por sentado lo que tenía que decirle a Juan.


    - En los últimos años se han triplicado las cárceles para abarrotarlas de presos, mantenerlos anémicos y subalimentados, entre otras calamidades. Además, la gente se traslada en carros de la década de los años 50, como si las personas fueran ganado vacuno. Eso no lo dicen los funcionarios de gobierno, replicó Norma.


    Tomó un sorbo de café y después de una pausa le preguntó: ¿Tú crees que el pueblo cubano no sufre mucho después de 50 años?


    - Para los cubanos no ha sido fácil haberse separado de sus familias, sentirte extranjero en su propio país, sufrir la escasez de viviendas, enfermarse y no tener medicamentos; tener hambre ante la incompetencia de tu gobierno para resolver problemas esenciales a la población.


    Norma guardó silencio por unos minutos, después miró a Juan a los ojos y le dijo: -¿Sabes cuánto tiempo tengo de no ver a mi padre? Más de veinte años, se contestó. Y así como yo, la mayoría de los cubanos sufrimos esa separación, agregó. La periodista se refería a los que a través de balsas se habían arriesgado a abandonar la isla para llegar a los Estados Unidos.


    - ¿Me imagino que tú no quieres esta vida para tu pueblo?, le preguntó mientras sonreía.


    - Claro que no, dijo tímidamente Juan, mientras se terminaba el café.


    Una ahora más tarde Juan regresaba al hotel, seguro que nadie lo había seguido.


    Cuando llegó a su cuarto Oscar le informó que habría una reunión con Eleazar en su habitación, de manera que tomó un baño para refrescarse del calor del mediodía, se cambió de ropa y se dirigieron a la recámara de Eleazar, quien los estaba esperando.


    Poco tiempo después algunos funcionarios del gobierno les informaron que habían preparado una excursión para recorrer algunos edificios gubernamentales y que además les llevarían a conocer el Parlamento Cubano. Esto le alegró a Juan porque le daba oportunidad de conocer de cerca el sistema socialista de Cuba, aunque no dejaba de pensar en lo que le había dicho Norma ese día en el Café.


    Después de la breve reunión Juan se retiró a descansar. Estaba dispuesto a seguir indagando con la gente y visitar algunos lugares más allá de su estancia en la isla. Pero como a las tres de la tarde tocaron a la puerta y al abrir era una vez más Fernández, quien le saludó muy contento: -!Mi amigo! ¿Cómo está? Vengo para invitarlo a salir, le dijo.


    Juan sabía que algo tramaba el señor Fernández, pero aun así decidió aceptar la invitación. Salieron del hotel y un automóvil de modelo reciente los esperaba fuera del hotel. El señor Fernández lo invitó a abordar el vehículo la parte trasera y luego que entraron se alejaron del lugar.


    Unos minutos después se encontraban frente a un viejo edificio colonial de dos plantas recién pintado de color blanco, cuya entrada amplia se encontraba sobre una alta gradería. El ex guerrillero se dio cuenta de inmediato que se trataba de la estación de la policía, y que sus intenciones era interrogarlo e indagar más por qué continuaba preguntando a la gente sobre la vida de los cubanos.


    Fernández sospechaba que Juan era un espía que se había infiltrado con la delegación salvadoreña y que a lo mejor lo habían enviado los contra-revolucionarios cubanos residentes en Miami. Unos meses atrás habían capturado, según le dijo Fernández a un salvadoreño de nombre Raúl Ernesto Cruz León, había sido condenado a la pena de muerte en La Habana por el delito de “terrorismo con carácter continuado”.


    Cruz León confesó haber introducido explosivos en Cuba para realizar los atentados que costaron la vida al ciudadano italiano Fabio di Celmo en 1997.


    - Como fue probado en el juicio, tu compatriota fue enviado a esta isla para esos fines por la Fundación Nacional Cubana Americana y Luis Posada Carriles, quienes dirigían la red de terroristas que se organizó y financió en EE.UU. y se estructuró en Centroamérica para tratar de destruir la Revolución”, le explicó Fernández.


    Además recordó que Cruz León había revelado durante el juicio que actuó después de ser contratado por el también salvadoreño Francisco Chávez Abarca, capturado en Venezuela y extraditado a Cuba.


    Junto a Cruz León la justicia cubana también capturó y condenó a pena de muerte por el mismo delito al salvadoreño Otto René Rodríguez Llerena.


    Hecho aquel comentario, Fernández lo llevó a un cuarto pequeño donde le pidieron que se sentara. Inmediatamente después, acompañado de un hombre de edad madura de bigote espeso, comenzó a interrogarlo.


    - Usted en realidad ¿es un revolucionario?, comenzó preguntando Góchez, el compañero de Fernández.


    - Por su puesto que sí, le contestó Juan.


    - ¿Qué idea tiene del socialismo?, le insistió.


    - Qué es un sistema que busca llevar más justicia social entre las masas, le dijo.


    - ¿Usted es socialista?, insistió preguntando Góchez.


    Juan lo miró por un momento y después de una pausa le contestó:


    - En realidad no lo sé si lo soy, solo puedo decirle que en mi país luché por justicia y libertad y que esa lucha se mantiene por nuestro partido para obtener una auténtica democracia.


    - ¿Democracia?, interrogó Góchez.


    - La democracia es un término que solo lo utiliza el imperialismo para sus objetivos, comentó el señor Fernández desde el otro extremo de la habitación.


    - Y… ¿ese término no se practica en su país?, le interrogó Juan volviendo el rostro hacia el señor Fernández.


    - Muchacho, muchacho, creo te hace falta aprender mucho si en realidad quieres ser un verdadero revolucionario, dijo Fernández. Y agregó: -El poder está en el pueblo y el partido comunista es su representante, si dejas que cada uno se exprese como quiera esto sería un caos y prevalecerían los más fuertes, y tú sabes, éstos siempre han sobresalido en el sistema capitalista que subyugan a los débiles, es decir al pueblo.


    - Creo que tiene razón, me hace falta mucho qué aprender, le dijo Juan bajando la cabeza, y agregó: porque no entiendo cómo en el sistema socialista el poder reside en el pueblo, pero siguen siendo subyugados por unos pocos dirigentes de su partido que los gobierna al igual que los capitalistas.


    - Muchacho creo que no has entendido y por lo visto no quieres entender; creo que eres un renegado, porque conocemos muy bien los principios de tu partido y los propósitos de su revolución, le dijo en tono molesto el señor Fernández volviendo a ver a Góchez.


    Después de dos horas de interrogatorio, los dos funcionarios optaron por dejarlo ir no sin antes advertirle que no saliera del área reservado para los turistas.


    Juan salía hacia la puerta, pero volviendo a ver a los dos oficiales les hizo una pregunta… ¿Cómo hago para salir de este bendito edificio?


    - No te preocupes nosotros te iremos a dejar al hotel, le dijo Góchez.


    De hecho así fue. En 20 minutos Juan se encontraba en la puerta principal del hotel. Al bajarse se dirigió directamente a su habitación, se recostó en la cama que en ese momento estaba recién arreglada cubierta con una sabana color naranja floreada, se quitó los zapatos y cerrando los ojos se preguntó en que terminaría todo aquello.


    El teléfono sonó insistentemente, levantó el aparato y se lo puso en el oído izquierdo, una voz femenina se escuchó: “tiene una llamada internacional”, le dijo la operadora.


    - Esta bien, tomo la llamada, le dijo Juan. Seguro que se trataba de algún dirigente de su partido en El Salvador. Solo ellos sabían en qué hotel se hospedaban. Una voz masculina se escuchó.


    - Juan, tienes que regresar a El Salvador, le dijo la voz en tono autoritario.


    - ¿Por qué? ¿Qué pasa?, preguntó insistentemente Juan.


    - Por dos razones, le dijo la voz. Porque hemos recibido quejas de tu comportamiento con el gobierno cubano que estás realizando acciones sospechosas preguntando a la gente sobre su sistema, y te reúnes clandestinamente con personajes protestantes. En otras palabras han llegado a pensar que eres un espía contrarevolucionario, le advirtió la voz.


    La otra razón, agregó, es que recibimos una llamada de un familiar tuyo que insistieron que nos comunicáramos contigo para informarte que tu abuela está muy enferma en el hospital.


    Juan quedó mudo por unos momentos. Comenzó a preocuparse, no porque los cubanos se quejaban de él sino por su abuela, colgó el teléfono y su rostro palideció.


    - ¿Pasa algo Juan?, preguntó Oscar, quien en ese momento entraba a la habitación y vio el rostro pálido de su compañero.


    - Sí. Ya no podré acompañarlos al resto de la gira, se limitó a decir. Juan estaba molesto por la hipocresía del gobierno cubano y de sus compañeros que habían informado a los dirigentes de su partido sobre sus actividades en La Habana.


    - Pero…¿por qué?, interrogó Oscar fingiendo extrañeza.


    Juan no respondió y dirigiéndose a la puerta de la habitación salió al bar a tomarse una copa. En el bar se encontró nuevamente con Héctor, quien partiría el fin de semana dando por terminadas sus vacaciones y regresar a Miami.


    - Tuviste problemas con la policía, ¿cierto?, le dijo al verlo.


    - Sí. ¿Cómo lo sabes?, preguntó Juan extrañado.


    - Porque vi al mismo hombre que una vez vino a visitar a un turista para investigarlo, luego lo sacaron con engaños del hotel y nunca más se supo de él. Algunos creen que lo mataron, otros que se encuentra en una de las cárceles de la isla. Yo creo que has tenido suerte amigo, le dijo.


    - ¿Por qué tanta represión contra los turistas?, cuestionó Juan.


    - Están así desde que hubo un atentado en uno de los hoteles de La Habana, comentó su amigo. Es que el turismo le trae muchas divisas al gobierno y este tipo de acciones puede perjudicarles, le susurró.


    Juan pudo deducir que Cuba estaba en graves problemas económicos, políticos y sociales al igual o peor que el resto de países subdesarrollados de América Latina. La revolución no les había ayudado mucho más que para independizarse de las injerencias de Estados Unidos y seguir un romanticismo fanático del socialismo ortodoxo que pretendían expandir. De ninguna manera querría algo así para su pueblo, aunque envidiaba algunos logros que sin una revolución era imposible de lograr.


    Después de un largo tiempo se dirigió a la habitación del hotel y pasando por el lobby un joven empleado le preguntó: ¿Es usted el señor Juan Guevara?


    - Sí, dijo Juan extrañado.


    - Lo fui a buscar a su habitación, alguien lo llamó por teléfono y dejó un mensaje que se comunicara con ella urgentemente, le dijo el empleado extendiendo la mano para darle un pequeño papel con el número de teléfono.


    - ¿Dijo quién era?, preguntó Juan.


    - No, solo me dio su número para que le llamara, contestó.


    Juan tomó el papel y continuó caminando hacia la habitación que quedaba en el tercer piso del edificio. Al llegar se recostó nuevamente en la cama y extendiendo la mano tomó el aparato del teléfono, sacó el papel donde estaba escrito el número y lo marcó.


    - !Hola! contestó una voz femenina en acento habanero.


    - ¿Usted me llamó? Preguntó Juan.


    - !Juan! ¿Es Usted?, grito la voz. – Soy Norma Ferreira, ¿me recuerda? Soy la periodista con quién Usted habló hace unos días.


    - Sí, la recuerdo muy bien, le contestó el ex guerrillero.


    - Sé que ha tenido problemas con la policía por hablar conmigo, pero me gustaría una vez más reunirme con usted, dijo en tono suplicante Norma.


    - A mí también me gustaría despedirme de usted, le contestó Juan. Qué tal si nos vemos en El Malecón, ahí es una zona de turistas, le indicó.


    - Me parece muy bien, le contestó Norma en el teléfono.


    - Bien, nos vemos mañana en el mismo lugar a las 10:00 de la mañana, le dijo colgando el teléfono.


    Juan se preguntó por unos minutos qué querría de él Norma esta vez.


    Amanecía el día Viernes y el sol alumbraba intensamente aquella mañana sobre la ciudad de La Habana, sus rayos traspasaban las cortinas blancas de aquella habitación dando directamente a los ojos de Juan obligándolo a despertar. Abrió los ojos, vio inmediatamente su reloj dándose cuenta que faltaban cinco minutos para las 8:00 de la mañana. Se levantó rápidamente, tomó un baño, se vistió y bajó al primer piso del hotel donde se encontraba el restaurante. Ahí se encontraban sus compañeros quienes habían decidido tomarse el día libre para conocer un poco la isla, cuando vieron a Juan lo invitaron a que se sentara con ellos para luego salir a pasear.


    - ¡Ey! Juan porque no vienes con nosotros, le insistieron.


    - Tengo otros planes, se limitó a decir, evidentemente molesto porque sabía que lo habían mal informado con los dirigentes de su Partido.


    - Piensas salir con una periodista, comentó sarcásticamente Oscar, quién le había escuchado cuando hablaba con Norma.


    Todos se volvieron a ver porque sabía que por verse con la periodista había tenido problemas con la policía, pero sospechando que solo se trataba de una amistad pasajera y que pronto volvería a El Salvador se limitaron a sonreír y desearle buena suerte con su cita.


    El joven ex guerrillero los ignoró y sentándose en otra mesa pidió que le sirvieran dos huevos fritos, tocineta, tostada y café con leche, los cuales se comió rápidamente para no llegar tarde a la cita con Norma. Un taxi lo llevó al lugar acordado.


    Le indicó que lo estaría esperando en el restaurante El Bambú y luego darían un paseo por El Malecón, un punto de orientación ideal para los habaneros.


    Cuando llegó Juan al Café debió esperar unos 15 minutos a que llegara Norma, pero mientras lo hacía se quedó contemplando lo hermoso de la isla. La Avenida que rodea el océano flanquea todo el barrio del Vedado y del Centro hasta La Habana Vieja. El Malecón tiene cinco kilómetros de longitud, del Castillo de la Punta a La Chorrera. Consideraba que sería muy agradable pasear en automóvil convertible, a muy poca velocidad, sobre todo al caer la tarde cuando el sol se zambulle en el mar.


    - Una joven morena se le acercó ¿Va a comer algo, señor? le preguntó.


    - Deme un café, estoy esperando a alguien, le dijo Juan.


    - ¿Primera vez que visita La Habana?, le volvió a preguntar la muchacha.


    - Sí, le contestó Juan.


    - Esta parte de La Habana es la más hermosa. La avenida que rodea el océano sería sin duda la más bella del mundo si las casas no se hubieran descuidado durante más de treinta años, le comentó.


    La muchacha le describía con exactitud sobre aquel lugar. Siguiendo El Malecón de Este a Oeste se pasa sucesivamente ante el hospital Hermanos Ameijeiras, el más moderno de la ciudad, el monumento dedicado a Antonio Maceo, La Cascada (comienzo de la Rampa), el monumento dedicado a las memorias de las víctimas de la explosión del acorazado Maine (que inició la guerra de los Estados Unidos contra España en 1898), le dijo.


    - Si usted se va directamente por acá, le dijo señalando con el dedo, puede ver el hermoso aspecto del Hotel Nacional, el más hermoso de La Habana. Y más adelante la estatua ecuestre de Calixto García y los hoteles Cohiba y Riviera, construidos frente a La Fuente. En el extremo del paseo se levanta La Chorrera, pequeña torre ante el mar, en cuyos jardines termina El Malecón, describía la muchacha mientras se alejaba para traerle el café.


    Juan quedó sorprendido, porque en pocas palabras aquella joven cubana le había descrito el lugar, interesándolo a conocer.


    Norma llegó exactamente a las 10:00 de la mañana tal como había acordado con Juan. Iba elegantemente vestida con un atuendo muy particular color caquis. Se caracterizaba por su 1.70 de estatura, piel morena y fornida, pero sobre todo por su manera de ser -comunicativa e inteligente-. Se notaba que no por gusto había escogido las comunicaciones como profesión. Juan se levantó de la silla y le dio la bienvenida invitándola a tomar algo. Norma pidió un jugo de naranja para ahogar la sed que provocaba el calor de aquella mañana de verano mientras él se terminaba de beber el café.


    Después de unos minutos salieron del establecimiento y se alejaron buscando El Malecón; cuando llegaron se encontraban multitudes -en su mayoría turistas- que habían llegado para disfrutar de la vista y del agua salada del mar; grupos folklóricos ejecutaban música habanera para divertir a los visitantes, pero Juan más que buscar divertirse le mataba la curiosidad sobre lo que Norma quería contarle.


    Cuando llegaron al muro en un pequeño tramo aun solitario, Juan detuvo el paso y preguntó a Norma qué es lo que quería decirle.


    La joven esbelta le dijo de una sola vez:


    - Aquí en Cuba existe una organización que se hace llamar “Damas de Blanco”, lo integran esposas de presos políticos cubanos, periodistas y bibliotecarios independientes; la razón de existir de esta organización es pedir al gobierno la liberación "incondicional" de 24 periodistas de un grupo de 75 opositores encarcelados actualmente, le dijo.


    Dando una mirada a su alrededor como cerciorándose que nadie la escuchaba continuó: -En Cuba hay una terrible censura, intimidación, encarcelamiento e inclusive peligro para la vida a los que estamos sometidos, quienes vivimos en sociedades con serias violaciones de este elemental derecho en el mundo, le comentó ella.


    - Pienso que el sentido común (...) y las nuevas condiciones en la arena internacional deberían ser prioritarios, al menos para que las autoridades cubanas procedan a la pronta excarcelación sin condicionamientos de los periodistas independientes" y "la admisión progresiva de la libertad de expresión y prensa", comentó Norma, también miembro de ese grupo.


    - ¿Por qué no sales de Cuba?, le preguntó Juan.


    Ella bajó la mirada e hizo una pausa, luego viendo el horizonte le dijo: -Todo cubano que desee salir de la isla debe solicitar un permiso del gobierno (la tarjeta blanca), que no siempre es concedida. Dejando a un lado ese dificultoso trámite, los gastos administrativos (en total, pueden llegar a superar los 400 dólares), que están sólo al alcance de una minoría, las autoridades cubanas exigen una carta de invitación del país al que se desea viajar debidamente legalizada, le comentó.


    Norma volvió a mirar a su alrededor para cersiorarse de no ser escuchada por alguien y luego de verificar que nadie le oía, excepto Juan, le dijo: -Si el viajero no regresa en once meses, el Estado puede confiscar sus propiedades. Pero el gran filtro se produce a la hora de examinar el perfil profesional del solicitante, cuanto más cualificado sea un ciudadano, menos posibilidades tiene de salir de la isla. Es el caso de la médica Hilda Molina, a la que el régimen le impidió por largo tiempo viajar a la Argentina, donde residen su hijo y sus dos nietos, porque ella está incluida en su política de control de "fuga de cerebros".


    - ¿Qué puedo hacer por usted?, preguntó Juan.


    - Sé que ustedes pueden convertirse en gobierno algún día y no me gustaría que hicieran de su país otra Cuba y cometan los mismos errores del gobierno cubano, advirtió. También me gustaría salir de la isla y conocer el mundo, dijo entusiasmada suspirando como algo deseado imposible de alcanzar.


    Juan quedó profundamente conmovido, la vio al rostro moreno y pudo ver que salían lágrimas de sus ojos grandes color café que rodaban hasta sus labios carnosos.


    - No se preocupe, nosotros no cometeremos los mismos errores, le dijo Juan. También le prometió hacer algo para que saliera de Cuba. Además, le prometió estar en contacto con ella, ya fuera por teléfono o por carta, y si estaba en sus posibilidades la llevaría con él a El Salvador.


    Sin embargo Juan presintió que no la volvería a verla, la vio a los ojos con ternura y compasión, después de unos minutos se despidió de ella.


    El siguiente día partió para El Salvador. Su avión salió a las 7:00 de la mañana del Domingo rumbo a México y de ahí hacia su país. Cuando el avión dejaba la ciudad de La Habana sintió mucha tristeza, sobre todo cuando vio que se alejaba de la isla y se internaba sobre el Océano Atlántico desvaneciéndose aquella tierra exótica.


    No sabía si sentir lástima u orgullo por el pueblo cubano, la revolución los había hecho independientes y orgullosos de sí mismos, pero en el fondo era un pueblo que sufría muchas limitaciones donde el tiempo por arte de magia se había detenido, y por capricho o con razón, se resistía caminar al nivel del resto de países que le rodeaban.


    No sabía a cabalidad si el pueblo cubano esperaba una nueva revolución que los sacara de la pobreza, aunque en la realidad parecían conformes salvo la nostalgia por sus familiares que habían huido de la isla en busca de mejores oportunidades de vida. No sabían si sentir rabia o agradecimiento con los Estados Unidos, porque por un lado, todo lo que se escuchaba del gobierno castrista eran palabras hirientes y ofensivas, pero era el único país que había extendido sus brazos para recibir a los balseros cubanos, que a riesgo de perder sus propias vidas, llegaban a diario al estado de la Florida.


    La mayoría de cubanos tenía al menos un familiar en los Estados Unidos, y esto de alguna manera ligaba sus almas con el país que les había dado albergue a sus hermanos, pero que en otro tiempo le había dado la espalda a su gobierno.


    


    


    


    


    


    Capítulo 7


    


    De frente con la muerte


    


    Los pocos días que había permanecido en La Habana le habían servido no solo para reflexionar sobre el futuro de su país, sino para seguir trabajando por la causa del Partido, cuyo objetivo era llevar una revolución que consolidara el socialismo a través de la vía política. Le permitió conocer de cerca la realidad de los cubanos comprobando que no era del todo cierto lo que le habían dicho sus comandantes en las montañas y en las aulas de la Universidad Nacional.


    Se decían muchas cosas de la revolución emprendidas por el Ché Guevara y Fidel Castro, dos personajes mitológicos existentes que en contracorriente habían expandido a lo largo y ancho de Latinoamérica el pensamiento marxista, una ideología claramente en contra del capitalismo y los Estados Unidos en su máxima expresión, y que ligado a las secuelas de la guerra fría entre Estados Unidos y Rusia, lograba avanzar a lo largo de la región y, Centroamérica no era la excepción.


    Sin embargo, al ver de cerca los logros de la revolución castrista, se dio cuenta que los únicos beneficios obtenidos fue despojar de sus propiedades a las compañías americanas y quitarles las tierras a los terratenientes nativos pasando automáticamente en poder del Estado comunista.


    La gente seguía peor o igual de necesitada como antes, y el hambre y la extrema pobreza eran amenazas evidentes. Los ojos de cada uno de los que había conocido en la isla flaqueaban de tristeza y ansiedad al conocer turistas que llegaban de todas partes del mundo. No se sabía si por conocer los encantos de la isla tropical o por la curiosidad de ver a los cubanos como animales extraños o piezas de museo, cuyo interés era conocerlos y luego regresar lamentando o admirando lo que habían visto.


    Recordó la mirada suplicante de Norma, quién le expresó su deseo de salir de la isla y conocer el mundo; la tristeza de la anciana cuyo techo de su casa estaba casi por caer, como también a los niños semi desnudos de los barrios pobres tratando de llamar la atención con cumbos de lata vieja que les servía de instrumentos musicales para ganarse unos cuantos dólares americanos.


    Ahora regresaba a El Salvador donde la realidad era distinta pero con problemas parecidos. La lucha armada había hecho cambiar algunas cosas, pero habían quedado intacta la extrema pobreza y la desigualdad social y económica, causas que motivaron a realizar el conflicto armado.


    - Señor, ¿desea comer algo?, le interrumpió una azafata amablemente.


    - ¿Qué?, respondió Juan tratando de salir de sus pensamientos.


    - Si desea comer algo o una bebida, repitió.


    - Sí, claro, dijo él disculpándose.


    El avión estaba por llegar a la ciudad de México, esta vez de regreso a casa; iba solo, sus compañeros habían salido el mismo día para España y después visitarían Alemania. Su salida repentina fue porque le avisaron que su abuela estaba moribunda y deseaba verla por última vez.


    Recordó la conversación que tuvo con su abuela unas semanas antes de salir para Cuba, la impresión que le causó la forma en que había interpretado los objetivos del conflicto armado, la realidad del país y los problemas sociales que le acompañaba. Ella estaba consciente que la hora de su muerte estaba por ocurrir, lo deducía por sus constantes dolores de cabeza, la hernia en el lado derecho de su estómago y la artritis que cada vez la doblegaba más y más. Tal situación se había empeorado por el accidente que le había ocurrido y que la había dejado inválida de su pierna derecha, esto le disgustaba demasiado porque en toda su vida incluso en su vejez trataba por todos los medios de ser independiente.


    Ahora morir era ganancia para ella porque deseaba no ser carga para nadie, mucho menos para su hija Cholina, con quién había vivido toda su vida; tampoco quería ser vencida por la vejez, aunque amaba la vida y su mayor deseo era estar junto a sus hijos nietos y bisnietos.


    El tiempo había avanzado y también el avión en su vuelo hacia la ciudad de México, en el auto parlante se escuchó una voz masculina:


    “Damas y caballeros hemos llegado a la ciudad de México y estamos a punto de aterrizar, por favor abróchense los cinturones, gracias por volar en Aerolínea Cubana”, dijo la voz del capitán.


    Todos los pasajeros siguieron las indicaciones de la tripulación y en unos minutos el avión aterrizaba en el Aeropuerto Internacional de México, DF.


    Juan bajó del avión y se dirigió a la sala de espera en el área internacional, debía esperar dos horas mientras llegaba el avión procedente de la ciudad de Houston que haría escala para bajar y abordar pasajeros a El Salvador. Se sentó en una banca acolchonada cerca de un cafetín y decidió entretenerse viendo a los que pasaban de un lado a otro.


    Pasaba por allí un hombre anciano y se le acercó para preguntarle algo:


    - ¿Viene Usted de los Estados Unidos?


    - No, le respondió, sin darle mayor explicación vencido por el cansancio.


    - Yo vengo de Los Angeles de ver a dos de mis hijos, le dijo el anciano tratando de iniciar una conversación.


    Juan lo miró por un momento y recordó a Chevo, el anciano que lo había protegido cuando huía de la capital y pasaba por su casa tratando de llegar al Cerro de Guazapa. Chevo también tenía hijos en Los Angeles donde habían emigrado poco después de iniciado el conflicto armado.


    - ¿Por qué se bajó en la ciudad de México?, preguntó Juan extrañado.


    - Por bruto, dijo el anciano.


    Le explicó que se había desorientado cuando el avión hizo escala en México y pensando que había llegado a El Salvador se bajó del avión. -Cuando me di cuenta el avión ya había despegado, le explicó el anciano, quien se presentó como Vicente González.


    - ¿Tiene dinero para comprar otro pasaje de avión?, interrogó Juan.


    - No. No tengo dinero pero ya pregunté y me dijeron que con este mismo boleto puedo continuar mi viaje, solo debo esperar el próximo avión, creo que es el que usted espera, le dijo.


    - !Qué bueno! Viajaremos juntos, le dijo Juan.


    - ¿Por qué no se quedó en los Estados Unidos junto a sus hijos?, continuó preguntando, Juan.


    - Hijo, las cosas están difíciles en los Estados Unidos, no hay mucho trabajo, hay discriminación contra nuestra gente, sobre todo con los que son ilegales. Mis hijos a veces tienen trabajo, otras veces no, y les toca que descansar por semanas. Están viviendo en pequeños cuartos de apartamento que allá les llaman “singles” infectados de cucarachas, chinches y ratones, mientras los dueños viven en unas grandes casonas de una ciudad con un nombre todo raro como baborhills o babyhill, no se cómo se dice, pero es la ciudad donde viven los ricos, le comentó el anciano.


    - Es Beverly Hills, la ciudad se llama Beverly Hills, le corrigió Juan un poco sonriente.


    - Pues como se llame, pero yo prefiero estar en mi casa en el campo, donde crío mis animalitos y siembro un maizalito, mi frijolar, y después en la tarde me gusta darme aire sentado en una silla mecedora o en la hamaca puesta en el corredor, continuó.


    - ¿Por qué emigraron sus hijos a los Estados Unidos?, insistió preguntando Juan.


    - Por huevones y acomodados, respondió sonriendo el anciano.


    - ¿Cómo así?, interrogó Juan riéndose.


    - Porque ya no quisieron sembrar la tierra y se dejaron influenciar por unos amigos que les enviaban fotos junto a carros y aparatos de sonido. Les pintaron el panorama tan bonito que pensaron que los dólares se encontraban botados en la calle. -Hoy me doy cuenta que los engañaron porque a veces solo ganan para pagar el alquiler del cuarto en que viven.


    - ¿Hay muchos salvadoreños en Los Angeles?, volvió a interrogar Juan.


    - !Um! Hay miles. Dicen que más de un millón, muchos se refugiaron ahí huyendo de la guerra, le dijo.


    - Juan trajo a la memoria la conversación de dos soldados que acamparon por unas horas en la casa de Chevo cerca del Cerro de Guazapa. También algunos de sus compañeros de la guerrilla le habían expresado su deseo de emigrar a los Estados Unidos cuando terminara la guerra. Dedujo que la ciudad de Los Angeles se había constituido en refugio para los inmigrantes salvadoreños que por diversas razones huían del conflicto. De hecho, pensó, que era refugio de criminales de guerra y de muchos ex guardias y policías nacionales, como también cuerpos de seguridad que habían sido disueltos por los Acuerdos de Paz.


    Una joven interrumpió la conversación preguntando:


    - ¿Ustedes esperan abordar el avión para El Salvador?


    - Si, dijeron en coro Juan y Vicente.


    - Pues apresúrense. Ya los pasajeros se están registrando para abordar el avión, les advirtió la joven.


    Ambos salieron apresuradamente para la entrada donde se encontraba una joven bien vestida que les pidió sus boletos de avión. Lamentablemente al entrar a la nave se dieron cuenta que se les habían asignado asientos con numero distintos, debiendo separarse. Juan se sentía contento porque a la hora de esperar había conocido a Vicente, con quien pasó el tiempo y había aprendido un poco sobre el problema de los inmigrantes en los Estados Unidos.


    El vuelo hacia El Salvador fue muy rápido, al menos así lo sintió Juan, quien se entretenía contemplando las nubes desde las alturas, el ocaso del sol y los recuerdos. El cansancio le había hecho cerrar los ojos y quedarse profundamente dormido por unos minutos hasta que después de un largo rato vio a través de la ventanilla que se encontraba sobrevolando sobre la costa salvadoreña, precisamente en el Puerto de la Libertad. Por primera vez pudo ver desde los aires el oleaje espumoso del mar que se desvanecía en la rivera. También contempló el color plateado de las láminas galvanizadas de los techos de las casas de las ciudades de San Marcos y San Jacinto en el sur de la capital.


    Un sentimineto de tristeza le invadió; tenía temor de no encontrar viva a su abuela.


    Casi oscurecía cuando aterrizó el avión en el Aeropuerto Internacional de El Salvador, nadie había llegado a recogerlo. Después de pasar por Migración y recoger las maletas se encontró de nuevo con Vicente para despedirse; después buscó un taxi que lo llevara a San Salvador.


    Eran pasadas las 8:30 de la noche cuando llegó a la capital. Cansado y fatigado por el viaje se acostó sobre la cama quedándose profundamente dormido.


    El teléfono sonó insistentemente obligándolo a despertar, vio el reloj y marcaba las 11:00 de la noche. Levantó el aparato del teléfono y una voz llorosa se escuchó.


    - Hijo ¿eres tú? preguntó.


    Juan identificó inmediatamente la voz de su madre.


    - Mamá… ¿Qué pasa?, contestó Juan extrañado.


    - Tu abuela está en el hospital, ve a verla porque creo que no pasa de esta noche, está muy grave, le advirtió su madre.


    - ¡Queeeé!, dijo asustado.


    Juan no sabía si sentirse alegre porque su abuela estaba todavía viva o triste porque estaba muriendo.


    - Está bien ahora mismo salgo para el hospital, le contestó.


    Tomó su carro y se dirigió hacia el hospital donde en principio tuvo dificultades para entrar, pero después de suplicarle al portero que lo dejara entrar lo dejó ingresar. Cuando entró por el lado de la sala de emergencias le indicaron que su abuela estaba en la sala de cuidados intensivos porque se encontraba muy delicada de salud. Vio hacia dentro de la sala pero no la vio, siguió buscando y la encontró en medio de una gran sala con muchos enfermos. Se quejaba de un fuerte dolor, su respiración era ligera, se acercó a ella y cuando estaba a dos metros de distancia de su camilla se detuvo porque un médico con seis estudiantes de medicina rodeaban su cama.


    La abuela lo miró de manera profunda y suplicante como diciendo: “!hijo me muero!” Poco tiempo después la trasladaron a una sala especial para moribundos sedada completamente, con una bolsa de suero conectado al brazo derecho y con una mascarilla conectada a un tanque de oxigeno. Minutos después llegaba un médico y al mirarlo le preguntó: -¿Es usted pariente de la señora?  -Sí, dijo Juan, soy su nieto.


    - No se vaya del hospital, su abuela está bastante mal, le advirtió.


    - Está bien, contestó Juan saliendo de la sala sentándose en una banca de madera ubicada en la sala de espera. Mientras esperaba observó que llevaban sobre una camilla a un joven que según comentaba su madre lo habían apuñalado en el estómago mientras esperaba un autobús. El joven iba consciente de lo que le pasaba; su madre explicaba al médico lo que había ocurrido. Esperó unos minutos en la sala mientras atendían a su hijo en el quirófano pero minutos después, una enfermera salió para informarle que su hijo había fallecido.


    La mujer palideció y gritando salió corriendo por todo el pasillo del hospital.


     Aquel ex guerrillero había estado acostumbrado a enfrentarse con la muerte, en más de una ocasión durante algunos combates salían heridos algunos de sus compañeros. No tenían hospitales donde acudir para el bien morir de los combatientes y éstos morían apresuradamente por desangramiento o infecciones.


    Recordó que el único médico había sido Chico, un estudiante de medicina de la Universidad Nacional, quien con todo y sus limitaciones salvó muchas vidas con medicinas naturales que extraía de plantas como la Quinina, un excelente antibiótico natural que sacaba de la corteza de un árbol del mismo nombre.


    - ¿Señor es usted el nieto de la señora que tenemos en cuidados intensivos?, le preguntó una enfermera.


    - Sí, dijo Juan.


    - El médico necesita que le autorice una intervención quirúrgica a su abuela, le dijo.


    Cuando entró a la sala el médico le explicó que el intestino grueso se había enrollado en la hernia de su abuela y que debía operarla para tratar de salvarle la vida, aunque no lo garantizaba.


    - No le garantizo que resista la anestesia debido a su edad, le advirtió el médico, pero es la única salida que encuentro, le indicó.


    - Esta bien, opérela, le dijo Juan guardando la esperanza que se salvara.


    De nuevo salió de la sala de operaciones y regresó a la sala donde minutos antes había visto entrar al joven con vida y salir muerto envuelto en una sábana blanca. Cuarenta y cinco minutos después salió la enfermera del quirófano, se acercó a Juan y le dijo:


    - Señor su abuela acaba de morir. ¿Quiere entrar y rezarle una plegaria antes de enviarla a la Morgue?, preguntó.


    - ¿Para qué?, si ya está muerta, le respondió Juan sin poder llorar.


    - Está bien. Espere un momento mientras la preparamos el cadáver para que acompañe el cuerpo hasta la morgue, le dijo en forma fría la enfermera. -Por la mañana podrá llevarse el cuerpo, agregó.


    Pocos minutos después el cuerpo sin vida de la abuela María yacía tendido en una camilla cubierta con una sábana blanca. Uno de los camilleros se aprestó a empujarla rumbo al otro lado del hospital donde se localizaba la Morgue.


    Eran la 1:30 de la madrugada cuando murió.


    Juan acompañó el cuerpo sobre los pasillos oscuros del hospital iluminados solo por el reflejo de los rayos de luz que procedían de las lámparas del corredor.


    Juan Guevara sintió que vivía una pesadilla cuando acompañaba el cuerpo inherte de su abuela bajo la sombra de la noche y el despunte de la madrugada dentro de aquella nave de lámina fría de aquel antiguo edificio que constituía el hospital. Construido en 1902 aquel recinto hospitalario había dejado partir a centenares de almas al otro mundo. Un lugar donde solo lo conocen los muertos y es vedado a los vivos; misterios de la existencia del hombre y que a decir verdad no nos interesa hasta que llega nuestro ocaso.


    Después de dejar el cuerpo en la morgue se dirigió a su casa para intentar dormir un poco para luego salir de nuevo en la madrugada hacia la ciudad de Cojutepeque, y avisar a su familia sobre lo sucedido. Regresó a su casa, pero por más que intentó dormir recordando la última mirada suplicante de la abuela y viendo ante sus ojos los mejores momentos que pasó con ella: Sus caricias, su sonrisa, la abnegación como madre y abuela; su coraje y valentía preparada para enfrentar siempre los obstáculos que se le presentaron siempre en la vida.


    Cuando eran las 3:00 de la madrugada se levantó, encendió su carro y se dirigió hacia donde su familia para darles la triste noticia del fallecimiento de la abuela.


    La ciudad de Cojutepeque es conocida por los lugareños como la "Ciudad de las Nieblas", recibiendo ese seudónimo debido a que al esconderse el sol se llena de niebla, tanto así que a cien metros nadie se distingue.


    Cuando amaneció emprendió el viaje sobre la carretera solitaria que llevaba a Cojutepeque, pero cuando ya iba sobre un lugar que le llamaban “La Pedrera” tuvo que detener la marcha de su vehículo a causa de la densa niebla; se bajó del automóvil para orientarse sin conseguirlo. Por los efectos del desvelo, la tristeza de haber perdido a su querida abuela y el ambiente que le rodeaba, no pudo más que sentir la sensación de estar viviendo una terrible pesadilla.


    Esperó unos minutos hasta que la niebla le permitió mirar la silueta gris del asfalto pudiendo continuar la marcha hasta llegar a un tramo empinado donde aceleró para llegar pronto a su destino. Eran las 4:30 de la madrugada cuando llegó a la ciudad y los primeros en conocer la noticia fueron sus tíos, hermanos de su madre Cholina, quienes aun adormitados se levataron atónitos sin poder hacer nada, salvo lamentarse hasta el extremo de las lágrimas.


    Cuando salió el sol la familia se preguntaba cómo le haría para comprar el ataúd si nadie tenía dinero.


    Juan se decía asimismo: “Como siempre, por no pensar en la muerte, siempre nos encuentra desprevenidos. Cuando menos esperamos llega, reclama nuestro cuerpo a que vuelva a la tierra, del polvo de donde fuimos formados, nos resistimos, luchamos la pelea que sabemos hemos perdido”.


    Nora, amiga de la familia y a quien no podía dejar de mencionarse en este relato, prestó un pequeño camión para transportar a la abuela de la morgue de San Salvador a la ciudad de Cojutepeque.


    A las 9:00 de la mañana Juan y el tío Beto con su esposa Isabel iban rumbo a la capital para recoger el cuerpo inherte de la abuela María. Era la primera vez que Juan se involucraba en un funeral, de manera que trató de hacerlo en forma serena guardando las lágrimas para cuando hubiese tiempo de endechar durante el funeral.


    Las hermanas de la abuela Sara y Victoria se lamentaban y la lloraron, de tal manera que no se despegaron del ataúd durante toda la noche. Dos años después fallecía Victoria a causa de un cáncer en el estómago, y unos cuatro años más tarde Sara, la mayor de las tres, se despedieron de este mundo poniendo punto final a la generación de las hermanas Vásquez Posada.


    La abuela María había dejado un gran vacío en el corazón de su familia, especialmente en el de Juan. Durante sus años de juventud había mostrado coraje, valentía y decisión para criar a sus cuatro hijos. Juan la consideraba una heroína, ejemplo a seguir; su amor por sus hijos y nietos, su pasión por el trabajo y la honradez que le caracterizaba, fue la expresión de una mujer emprendedora, una buena madre y una buena ciudadana.


    Después de ser enterrada en un cementerio privado de la ciudad de Cojutepeque, Juan volvió a la capital; no sabía si sentir remordimiento o culpa por no haber dedicado más tiempo a su abuela y su madre. Se había abandonado a la lucha armada y al partido, de tal manera que se olvidó de su familia y de sí mismo, tanto así, que ahora como por arte de magia su abuela había desaparecido, solamente quedaría en su recuerdo el último abrazo cuando se despidió de ella antes de partir a Cuba. Todavía podía sentir los tibios brazos alrededor de su espalda y la piel suave de su arrugado cuerpo por los años. Reaccionando volvió a la realidad diciéndose asimismo: “La vida continúa, debo continuar con mi trabajo”.


    Dos días después recibió una llamada. Se preguntaba quién era, el timbre del teléfono sonó insistentemente:


    - Aló ¿Quién habla?, preguntó finalmente.


    - Juan, necesitamos que te presentes con la directiva del Partido, dijo Rodrigo, uno de los miembros más ortodoxos del partido comunista y del cual se decía que nunca estuvo de acuerdo con el cese de la guerra.


    Le preocupaba que lo llamaran apresuradamente después de saber que estaba de duelo y que acababa de llegar de Cuba. Sin embargo, se preparó para salir y para argumentar cualquier reclamo.


    Cuando llegó al edificio de dos pisos ubicada en una calle solitaria del centro de la ciudad, salió a recibirlo su amigo Rocky.


    Rocky contó a Juan algunas cosas que se decían de él, su rebeldía y su empeño por conocer sobre el sistema cubano a través de sus largas conversaciones con la gente de la isla, con un miembro del partido comunista de los Estados Unidos y con un turista de Miami, que más tarde fue descubierto como un agente de la CIA.


    La preocupación invadió a Juan porque no sabía que implicaciones le traería todo aquel informe que estaba seguro había enviado la Policía de Cuba y sus compañeros de la delegación. Esperó por unos momentos hasta que fue llamado a entrar a una sala de conferencias. Al entrar vio una mesa grande con varios directivos sentados alredor de ella. Unos minutos más tarde uno de ellos que se llamaba Leoncio Cortez le preguntó astutamente: -¿Que tal tu viaje?


    Juan sabía hacia donde conducía aquella pregunta, de manera que se limitó a contestar cortésmente. Otro de los presentes que respondía a Omar Cienfuegos fue más directo al preguntarle:


    - ¿Estas decepcionado del sistema cubano?


    - No, contestó Juan, pero confieso que estoy confundido entre lo que se proyecta internacionalmente y lo que realmente la gente vive, contestó.


    Todas las miradas estaban sobre Juan porque se veía determinado a decir lo que sentía sobre un sistema que según él era obsoleto e irreal de la corriente moderna.


    - Yo sé que algunos de ustedes tienen el ideal de convertir el país al igual que Cuba, pero yo no estoy de acuerdo. Quiero un país libre de las influencias imperialistas, pero no quiero a mi pueblo subyugado a un pequeño grupo, escondido en un partido político. Quiero que mi pueblo deje de sufrir hambre, pero no quitándoles a los demás lo que con el sudor de su frente y su arduo trabajo le ha costado obtenerlo; tampoco deseo que por fanatismo ideológico nos aislemos del mundo, haciendo de nuestro país una cárcel para condenados.


    - Nuestro pueblo clama justicia y esa justicia está supeditada a su derecho de expresar lo que quiera e ir donde quiera y obtener lo que quiera, siempre y cuando lo haga a través de la educación y su empeño en su trabajo. Ningún partido ni personaje puede apropiarse del derecho de los demás, concluyó Juan evidentemente emocionado.


    Leoncio frunció el ceño de su cara, evidentemente molesto por las palabras de Juan Guevara. Pero no todos estaban de acuerdo porque algunos aplaudieron el pequeño discurso porque estaban convencidos que Latinoamérica ya no necesitaba más “Cubas”, sino llevar a cabo una democracia real, que permitiera más justicia para todos. Ese fue el ideal que predicó Monseñor Oscar Arnulfo Romero y era lo que lo había impulsado a luchar con las armas en el conflicto bélico, se decía Juan..


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Capitulo 8


    Una Oferta tentadora


    


    Juan Guevara continuó con sus actividades, pero las cosas no seguieron igual; consideraba que la línea del partido no marchaba bien como él lo deseaba; sin embargo, trataba de hacer las cosas lo mejor posible hasta donde se lo permitieran.


    No estaba de acuerdo en tratar de manipular sindicatos y organizaciones para sus objetivos. Tampoco veía con buenos ojos seguirle el juego a los partidos oponentes. Además, observó que de alguna manera la unidad que habían mantenido durante la guerra se estaba desquebrajando por caprichos de aquellos que se consideraban con más derecho. Tampoco le parecía bueno que los dirigentes únicamente tomaran en cuenta a pocos privilegiados para postularse como candidatos. La hipocresía entre algunos era otro motivo de desconcierto, porque tras declaraciones insultantes ante la prensa contra los oponentes, en lo privado se volvían amigos, se daban la mano y hasta se abrazaban.


    Era un martes y el día estaba lluvioso, Juan se acercó a la ventana para observar el agua que caía del tejado sobre el jardín y corría sobre el césped que se inundaba echando a perder las flores cuyos pétalos lucían sus colores rosa, amarilla y blanca en una primavera difusa en aquella tierra cuscatleca.


    La estación lluviosa siempre lo ponía nostálgico, lo hacía pensar en el pasado olvidándose del presente y trasportándose con el pensamiento en los momentos trágicos, románticos y tristes. Viajaba al pasado rompiendo las barreras del tiempo y la distancia permitiéndose hablar con aquéllos que se fueron para no volver.


    Aquella mañana sintió la soledad en su plenitud, deseó estar junto a Natasha, aquella mujer que había amado tanto y a quien no volvería a ver. Pensó en su abuela, en sus amigos y en algunos rostros de niños cubanos que había visto en la isla; en la mirada suplicante de Norma, la periodista que le rogó interceder por ella para salir de Cuba. Juan estaba muy pensativo ese día, pero volviendo a la realidad meditó en los problemas que se avecinaban para su partido; en los problemas internos que se estaban dando entre ellos y en la forma que le miraban sus compañeros y dirigentes. Esto lo hizo sentirse deprimido porque dentro de sí tenía todas las intenciones del mundo de continuar luchando por el cambio en el país.


    Ese día decidió tomarse el día libre y hacer un paro en el camino. Se cambió de ropa, se dirigió a la cocina y se preparó una taza de café, el cual se tomó tranquilamente sentado en un sillón de la sala. Luego se fue a la Universidad Nacional, al llegar buscó un pequeño cafetín que se ubicaba en un costado del edificio del Departamento de Psicología y decidió esperar con quién conversar de lo que fuera, menos de política. Media hora después se acercaron dos hombre y una mujer frente a su mesa, se presentaron uno con el nombre de Cipriano Hernández, el otro como Gustavo Menjívar y la mujer se identificó como Ana Bella Escamilla.


    - Hola, tú eres Juan Guevara, ¿no es cierto?, dijo Ana Bella, adelantándose a darle la mano para saludarlo.


    Juan se les quedó mirando y les preguntó: -¿Nos conocemos?


    - Tú a nosotros no, pero nosotros a ti sí te conocemos, respondió Ana Bella sonriendo.


    El joven ex guerrillero quedó sorprendido. Fue el hombre que respondía al nombre de Cipriano que le preguntó:


    - ¿Podemos sentarnos?


    - ¡Claro!, por supuesto, respondió Juan señalando las bancas de madera alrededor de la mesa cuadrada.


    Gustavo, el tercero de ellos le dijo sin vacilar: -Pertenecemos a las FARC, somos guerrilleros colombianos y tenemos referencias tuyas, le dijo.


    - Algunos cubanos internacionalistas que pelearon con ustedes están ahora con nosotros, le dijo Ana Bella.


    Juan trató de recordar a los extranjeros que habían luchado junto a ellos, fueron tantos que difícilmente podía recordar sus rostros; algunos habían muerto en combate, otros no permanecían por mucho tiempo en el lugar, sino que saltaban de un campamento a otro. Recordó a Rojo, quien recibió ese sobrenombre porque era pelirrojo y pecoso; nunca empuñó un arma, solo se encargaba de documentar los combates y coordinar algunas conferencias de prensa que realizaban los altos comandantes de la guerrilla. Un día desapareció y nunca lo volvió a ver.


    También recordó a un grupo de jóvenes cubanos que se unieron a la lucha, pero éstos siempre trataban de enseñar y mandar a sus hombres. Su amistad con ellos se limitaba a la mutua colaboración para enfrentar al enemigo, por lo menos sobrevivir más tiempo en la guerra. El lema era no dejarse matar.


    -Vamos hombre, parece que lo trasladamos de nuevo al conflicto, dijo Ana Bella.


    -Sí, dijo Juan, moviendo el rostro de arriba abajo.


    -Juan, hemos venido para reclutarte. Sabemos de tu experiencia y nos gustaría que lucharas por nuestra causa. Nuestra lucha es similar a la que ustedes libraron en este país. Nos enfrentamos a un enemigo poderoso con el mismo patrocinador, agregó Ana Bella.


    - ¿Por qué yo?, interrogó Juan.


    - Porque tú eres de los pocos que sobrevivieron al conflicto en 12 años y porque supiste conducir a tus hombres a la victoria, le contestó.


    - Eso no es del todo cierto, dijo Juan.


    - ¡Vamos hombre!, te conviene. Nosotros te compensaremos muy bien, todo lo que queremos es que sobrevivas un año con nosotros, le dijo Gustavo.


    - Te prometemos que cuando regreses a tu país no tendrás necesidad de nada, le advirtió Ana Bella.


    Juan pensó por unos momentos en las dificultades que tuvieron que pasar cuando en algunas ocasiones no tenían municiones por falta de dinero, había que ingeniárselas para hacer bombas; pero esta guerrilla se daba el lujo de ofrecer el cielo y la tierra para que se unieran a su lucha.


    - ¿Cómo se financian el conflicto?, se preguntó Juan.


    - Te has quedado muy pensativo, le interrumpió Ana Bella.


    - Sí, estoy pensando en su propuesta, justificó Juan pidiendo disculpas.


    Ana Bella y los demás se sonrieron y mientras se tomaban un café le dijeron que necesitaban su respuesta en dos días antes de partir para Colombia.


    Le indicaron que una vez tomara la decisión de unirse a ellos debía dejar todo en regla desde ir a la embajada a obtener un permiso para entrar a territorio panameño hasta dejar un testamento en caso de muerte. No debía comentar a nadie sobre sus propósitos y, además, debería estar dispuesto a viajar entre montañas desde Panamá.


    - ¿Por qué no hasta Colombia?, replicó el joven ex guerrillero.


    - Porque si no entras a Colombia clandestinamente descubrirían tu identidad, y no solamente tendrías problemas tú, sino con tu partido y tu gobierno también, le dijo Ana Bella.


    - Nuestra organización está extendida entre las montañas y tenemos internacionalistas de todas partes del mundo que se solidarizan con nuestra lucha, le dijo Gustavo.


    - Yo no soy internacionalista, luché por mi pueblo y nada más, le interrumpió Juan.


    - Lo sabemos, pero tu experiencia nos puede servir de mucho, le dijo Cipriano.


    Luego de algunos minutos, los tres colombianos se retiraron, no sin antes advertirle que en dos días, a la misma hora y en el mismo lugar lo esperaban para conocer su respuesta.


    Cuando quedó solo se puso pensativo y preocupado. No sabía en qué iba a parar todo aquello, por unos momentos creyó que a lo mejor algún dirigente lo había recomendado para hacerlo salir de la organización y quitarlo del camino. La oferta era tentadora, porque además de luchar junto a una guerrilla con más de 40 años de existencia, le ofrecían una buena recompensa. Había leído en los periódicos que esta agrupación guerrillera se mantenía de los narcotraficantes, lo cual para él era tratar de llevar a cabo una revolución corrupta, vendida a organizaciones, cuyo fin era vender veneno a los jóvenes del mundo. Después se dio cuenta que lo que éstos hacían era cobrar un impuesto a los cultivadores de coca por encontrase dentro del territorio que ellos ocupaban.


    Juan no conversó con nadie, ni siquiera comentó que había tenido aquel encuentro con los guerrilleros colombianos, solamente trató de ordenar su pensamiento quitando las dudas entre él y su partido y poniendo en orden la propuesta hecha por estos tres guerrilleros, llegando a la conclusión de tomar su propia decisión… ir a Colombia y tener nuevas aventuras, si es que lograba sobrevivir.


    Habló con los principales dirigentes del partido sobre su decisión de renunciar a su trabajo para cuidar a su madre y ayudarle en el negocio de zapatos en la ciudad de Cojutepeque. Asimismo justificó que se sentía enfermo y que deseaba liberarse un poco del estrés que le producía su trabajo. Le propusieron que se quedara como asesor o bien le daban una oficina en Cojutepeque para que organizara una filial en la referida ciudad, pero él se negó. Asi que al ver que era inútil convencerlo lo dejaron ir con la posibilidad que regresara cuando quisiera.


    Dos días después Juan estaba en el mismo lugar y a la misma hora dentro de la Universidad Nacional. Pidió una taza de café para pasar el tiempo y calmar los nervios que aquella decisión le causaba, hasta que por fin, después de media hora, aparecían los colombianos disculpándose por el retraso. Fue como siempre, Ana Bella quien se adelantó a saludarlo diciéndole:


    - Disculpa que nos hayamos atrasado, tuvimos unos inconvenientes, pero aquí estamos. ¿Qué nos tienes que decir? ¿Qué haz decidido?, le preguntó.


    - He decidido que me voy con ustedes, les dijo Juan.


    - ¡Excelente!, exclamaron los tres.


    Después de una pausa, le indicaron que partirían el siguiente día hacia Panamá en un vuelo privado. Primero viajarían en avioneta a Honduras y desde ahí hacia Costa Rica; en Costa Rica irían por tierra hasta Panamá. En Panamá estarían un día para luego continuar hacia la frontera con Colombia y navegar sobre el Río Balsas en la provincia de Darién dentro del terriorio panameño.


    Muy temprano del siguiente día les esperaba una pequeña camioneta rentada que los llevaría a alguna parte del oriente del país, donde se encontraba un aeropuerto clandestino en terrenos de una hacienda que años atrás cultivaba algodón.


    Juan Guevara hizo una pequeña maleta donde introdujo lo más elemental para el viaje, no sabiendo a cabalidad si se trataba de una loca decisión por su instinto guerrero, o simplemente conocer y experimentar algo nuevo que le impulsaba su espíritu aventurero.


    Lo cierto es que se trataba de un viaje incierto, desconocido y peligroso. Su decisión era personal, y cualquier cosa que pasara era él el único responsable. Quizás lo hacía por despecho hacia sus líderes, quienes estaban obsesionados por el poder más que cambiar el destino de su país, o tal vez por culpa de su espíritu indomable y renegado que no lo dejaba quieto ni un momento.


    Miraba los campos cuscatlecos, su gente humilde y emprendedora; recordaba a sus compañeros de lucha, aquéllos que sin malicia trabajaron a favor del partido, conservando la esperanza de ver cambios sustanciales que superara la extrema pobreza. Por momentos se arrepentía de haber aceptado la oferta de los colombianos deseando bajarse del pequeño autobús y regresar, pero ya era muy tarde, y su orgullo prevalecía ante el sentimiento de la desesperación y el miedo.


    Llegaron al desvío hacia la ciudad de San Vicente donde decenas de vendedoras se les avalanzaron ofreciéndoles pupusas, pepino pelado con limón, naranjas y carne asada con tortillas. Juan y sus acompañantes no habían desayunado, y la hora del almuerzo casi llegaba, de manera que de buena gana pidieron al chofer que se detuviera para comprarse algo de comer.


    - ¿Qué me sugieres par comer?, preguntó Ana Bella.


    - Las pupusas de chicharrón son muy buenas, le respondió Juan


    Siguiendo las recomendaciones de su ahora amigo, compró dos pupusas y dos bolsas de pepino pelado para comérselos en el camino. Tardaron dos horas hasta llegar a la pista rústica en el oriente salvadoreño, donde les esperaba una vieja avioneta Cessna con alas franjeadas color azul; la nave los llevaría primero a una ciudad fronteriza entre Honduras y Nicaragua y de ahí continuarían hasta Panamá.


    - Llegan tarde, dijo un hombre alto y fornido con anteojos oscuros, quien al parecer era el piloto.


    - Sí, tuvimos que entretenernos un poco al desviarnos para despistar a cualquiera que nos persiguiera, dijo Ana Bella, quien vestía unos pantalones color café ceñido a la cadera.


    Todos subieron al pequeño avión y el piloto se dispuso a encender el motor para luego despegar y sobrevolar parte de la costa salvadoreña e internarse en el mar y dar una vuelta en U sobre el Golfo de Fonseca, y llegar a la costa hondureña cerca de la frontera con Nicaragua.


    Era la segunda vez que volaba, pero en esta ocasión no iba sobre los cómodos asientos de un avión comercial, sino de un pequeño avión cuyo espacio era reducido y las corrientes de aire amenazaban con sucumbirlo.


    - No te preocupes, estos aviones pueden resistir las corrientes de aire, además que el piloto es un experto, le dijo Ana Bella al verle su cara de preocupación.


    El capitán Membreño, había pertenecido a la Fuerza Aérea Panameña, pero debido a su comportamiento irregular lo habían cesado. Ahora se dedicaba a pilotear su propia nave aérea dando servicio a quien le pagara, con riesgo a veces de transportar drogas o armas de un país a otro.


    Esta vez había sido contratado por los colombianos y aunque no llevaban armas o drogas, sobrevolaba con tres importantes guerrilleros, que de ser descubiertos, peligraba que lo vincularan con sus clientes.


    - Vas muy callado, le dijo Ana Bella a Juan.


    Juan veía a través de la ventanilla el azul de las aguas del Golfo de Fonseca y volteando la cabeza miró a Ana Bella limitándose a sonreírle. El ruido del motor de la avioneta Cessna impedía escuchar con claridad, por lo que Ana Bella le dijo que le diría con detalle la ruta que deberían tomar hasta llegar a territorio colombiano.


    -Está bien, le respondió en alta voz para que le escuchara.


    Después de unos 45 minutos Juan volvió a ver a través de la ventanilla y se dio cuenta que habían dejado el océano para internarse a tierra suponiendo que estaban en territorio hondureño. La avioneta sobrevoló bajo casi sobre la línea divisoria con Nicaragua y la idea era que de ser detectados podían huir de un país a otro. El capitán Membreño conocía pistas clandestinas donde podía aterrizar y esconderse en caso de ser perseguidos, dándole tiempo a internarse en una montaña o en un bosque que abundaban en el área.


    - ¿Falta mucho para llegar?, preguntó Ana Bella al piloto.


    - Según mis cálculos llegamos en media hora, le respondió el capitán.


    - ¡Fantástico!, comentó sonriendo ella.


    Juan observó que Ana Bella cruzaba mucho las piernas y se movía de un lado a otro. Era una señal inequívoca de las mujeres cuando ya no se aguantan por ir a orinar. La media hora había transcurrido, divisaron un predio grande entre dos colinas, al parecer un valle cuya superficie era lo suficientemente grande como para aterrizar una avioneta. Se trataba de una pista clandestina, los nativos la ocupaban como cancha de fútbol, lo cual durante las noches la alumbraban con pequeños fogones que servían de señal a los pequeños aviones que aterrizaban por las noches.


    El capitán Membreño les dijo a los pasajeros que se abrocharan los cinturones de seguridad que iban aterrizar. Unos segundos después inclinaba la trompa de la avioneta hacia la pista donde aterrizó sin ningún problema. Todos los ocupantes bajaron y se dirigieron hacia un grupo de hombres que los estaban esperando en un Jeep. El capitán Membreño se apresuró a esconder el pequeño avión en el interior de una galera que servía de garage.


    - ¿Dónde estamos?, preguntó Juan


    - Este lugar se llama Tierra Blanca y estamos cerca de Las Chapernas y la ciudad de Choluteca, respondió uno de los lugareños llamado Samuel que acompañaban al grupo de hombres. Eran las 4:00 de la tarde, el clima se estaba volviendo frío como resultado de la acumulación de neblina que bajaba del cerro hacia el valle, cubriendo extensas plantaciones de cereales que ahí se cultivaban.


    Al ver Juan aquellos sembradíos recordó su niñez cuando junto a su abuela, hermanos y tíos se habían mudado a la aldea de Chalmeca en el departamento de Copán, donde al igual que en ese lugar, la gente se dedicaba al cultivo de maíz. Los lugareños parecían felices, respiraban paz y tranquilidad después que habían pasado las tensiones en la frontera con Nicaragua por los enfrentamientos entre los contras y los sandinistas. Se decía que el ejército hondureño patrullaba para evitar la invasión de su territorio.


    Juan vio en ellos las huellas de la pobreza, sabía que como ellos los campesinos latinoamericanos debían enfrentar conflictos, insatisfacción y angustia por querer tener lo necesario y lo bastante para ofrecer a sus hijos, por lo menos lo más básico.


    Por la falta de oportunidades, ofrecían sus servicios a los extraños, aunque aquello les causara problemas con las autoridades. En su conciencia inocente creían que aquellos visitantes simplemente eran turistas que pasaban por ahí en busca de aventuras.


    El grupo de hombres, incluyendo a Ana Bella y Juan, caminaron sobre una calle rural hacia una colina donde se encontraron con una casa de huéspedes que apenas ofrecía lo necesario para pasar la noche, pero confortable para refugiarse del frío mientras llegaba el siguiente día y continuar el viaje hasta su destino final. Fue Samuel que de nuevo se le acercó a Juan diciéndole:


    - Oiga, usted es salvadoreño ¿verdad?


    - Sí, respondió Juan, sonriendo.


    - Es que a ustedes los salvadoreños se les nota a la legua por su forma peculiar de hablar, continuó.


    - ¿Cómo así?, le preguntó Juan.


    - Hace algunos años atrás, vivían muchos salvadoreños por estos lugares y nosotros no carecíamos de nada, siempre había trabajo y las tierras no estaban ociosas, le respondió.


    - Usted se refiere a la época antes de la guerra de las Cien Horas en 1969, le Juan.


    - Ustedes son "pijudos" porque a pesar de que su país es pequeño se enfrentaron en una guerra de guerrillas asombrosa, dijo Samuel.


    Los tres colombianos que caminaban junto a ellos les escuchaban y asentaban con la cabeza, aunque no entendieron la palabra “pijudo”, que en el lenguaje salvadoreño significaba ser valiente, persistente.


    - Es verdad, dijo Ana Bella. Incluso creíamos que en menos de un año el ejército con la ayuda de los Estados Unidos terminaría con la guerrilla salvadoreña, siguió comentando.


    Juan sonrió, y retrocediendo el tiempo con el pensamiento recordó cómo el ingenio y el coraje de algunos de sus compañeros había hecho prolongar el conflicto por más de 12 años, enfrentándose a un ejército poderoso, hasta obligar al gobierno a través de las Naciones Unidas a dialogar para ponerle fin al conflicto.


    Samuel no se equivocaba en sus comentarios, pero los salvadoreños no eran la excepción, también los guatemaltecos, sobre todo los grupos indígenas, quienes habían mostrado coraje y decisión por más de 30 años al resistir a un gobierno fascista y egoísta; lo mismo que los nicaragüenses y colombianos. La pregunta que se hacía Juan era ¿Por qué en Honduras no se había dado una insurrección cuando sufrían los mismos problemas que sus hermanos de alrededor?


    Había una respuesta para semejante pregunta, pero los campesinos de aquella comarca no lo entendían, ni siquiera les interesaba, aunque por la misma pobreza sufrían las envestidas de la naturaleza, sobre todo en los meses lluviosos.


    La comunidad de La Chaperna era un ejemplo reciente al sufrir inundaciones arrebatando la vida de personas y animales.


    - La mayoría de gente aquí es muy pobre, viven de la agricultura y de lo que una organización y la alcaldía les da para que se alimenten, le comentó.


    - Nosotros también quisimos salirnos para irnos a los albergues, pero por el compromiso de la casa de huéspedes no pudimos irnos, dijo Samuel.


    Esta parte de la historia conmovió mucho a Juan, de tal manera que se preguntó si a caso hay que ser un revolucionario para entender que la causa de los pobres y de las injusticias proviene de la mala distribución de la riqueza?


    Supo después que Samuel, el carismático campesino que había abierto el corazón a Juan, había crecido en aquel lugar, viendo a sus padres esforzarse para poder darles de comer. Trabajaban la tierra de un hacendado que a cambio de su fidelidad y trabajo les daba un lugar donde vivir y unas parcelas de tierra para que las cultivaran; de la cosecha de maíz y frijoles guardaban para comer durante el año y lo demás, si es que les iba bien, lo vendían para comprarles alguna ropa a sus tres hijos.


    Samuel contó además que la mayoría de campesinos trabajaban para el hacendado hasta que una tarde lluviosa una avioneta aterrizó de emergencia en la cancha de fútbol. Nunca habían visto un avión de cerca, mucho menos que aterrizara en el lugar, de manera que al caer a tierra rodearon la nave, y para su sorpresa salieron de su interior tres hombres con maletas pidiéndoles refugio. A cambio ofrecieron una cantidad de dinero en billetes en dólares; ellos aceptaron de buena gana, ya que en sus vidas jamás habían visto tanto dinero.


    - Aquellos hombres nos dijeron que si éramos amables con ellos, permitiéndoles aterrizar sin problemas, sin decir nada a las autoridades, regresarían frecuentemente y recomendarían a otros hacer lo mismo, dijo Samuel.Juan quien se había separado un poco del grupo para conversar libremente con Samuel, comprendió la situación de aquellos aldeanos, quienes se habían prestado a ofrecer servicios a personas muy peligrosas, por el simple hecho de ser pobres y de encontrar en ellos la oportunidad de hacer dinero.


    Momentos después llegaron a una colina donde se encontraba una casa bastante grande con un corredor a su alrededor y algunas hamacas colgando de unas vigas de madera. Estaba rodeada de una alambrada que cubrían unas veraneras rojas y amarillas, y entre el cerco de púa una entrada que daba a la vivienda. Los tres colombianos y Juan se internaron a la casa donde una mujer de mediana edad de nombre María y sus dos hijos Ruperto y Alberto les daban la bienvenida.


    Los hombres que les acompañaban se alejaron y fue el mismo Samuel que alzando la voz les dijo:  - Mañana vendremos por ustedes si quieren ir al pueblo.


    - Está bien les dijo Ana Bella, levantando la mano en señal de adiós.


    El capitán Membreño había preferido quedarse a cuidar la avioneta, ya que según lo había declarado en una de sus conversaciones mientras viajaban, era su única fuente de ingresos. Además estaba comprometido a llevar a sus pasajeros hasta la frontera Sur de Panamá.


    María la encargada de la casa se mostró amable con sus huéspedes, les ofreció de inmediato un baño caliente para que se asearan antes de servirles la cena y mostrarles la habitación donde dormiría esa noche.


    Juan Guevara fue el primero en aceptar y agradecer la hospitalidad de María, mientras que Ana Bella preguntaba dónde estaba el sanitario, para desahogar los deseos de orinar desde que venía en el avión.


    María y su familia tenía como regla no preguntar la procedencia de sus huéspedes, así lo habían establecido con todos los lugareños para no meterse en problemas. Pero la mujer conoció por su acento a Juan quien, según ella, tenía un carisma especial que no poseían los colombianos. Fue de esta manera que en una oportunidad al acercarse él a la cocina para pedirle un vaso de agua, aprovechó él para preguntarle a qué se dedicaban cuando no tenían huéspedes en su casa.


    Ella le contó que se dedicaban a la agricultura, ella misma viajaba a los pueblos alrededor de su casa para vender la cosecha que producían y comprar lo que necesitaban, pero aun así, vivían con limitaciones. Hospedar a viajeros era una entrada de dinero extra porque pagaban muy bien por sus servicios. Además, los mismos pilotos que aterrizaban cada cierto tiempo, les avisaban con anticipación los visitantes que llegarían, a quienes debían atender, pagándoles por adelantando cierta cantidad de dinero.


    Estaba consciente del riesgo si las autoridades descubrían que acogían a extranjeros sospechosos –la mayoría eran contrabandistas o narcotraficantes-, pero no había alternativa, dejar de hacerlo significaba perder la vida y la oportunidad de tener un nivel de vida mejor, porque los traficantes les pagaban muy bien, pero a cambio les exigían fidelidad y discreción.


    Después de haber cenado, salieron al corredor de la casa a tomar el fresco; era una tarde espléndida, el viento marino llegaba a la montaña, desplazándose sobre los valles hasta llegar a ellos. El sol disminuía su esplendor dando lugar a la noche, cual noche aparecía con su gloria en un manto de estrellas que destellaban desde lo alto, dando esperanzas a los desvalidos e inspirando a los poetas en sus noches románticas y bohemias.


    - ¿Qué te parece Juan?, la noche está bellísima para una velada, le dijo Ana Bella.


    - Sí, es un lugar que invita a quedarse, pero desafortunadamente tenemos que irnos, ¿no es cierto?, le contestó Juan.


    - Es cierto, suspiró Ana Bella, debemos partir mañana antes del amanecer.


    - ¿Por qué? A caso nos vamos a ir sin conocer el pueblo, preguntó Juan extrañado.


    - Las cosas se han complicado. Según nuestros contactos mañana podría subir una patrulla de la ciudad de Choluteca y los lugareños deben borrar toda huella para evitar cualquier indicio que indique que estuvimos aquí, advirtió.


    - Muy bien, entonces debemos dormir, les dijo mientras se introducía al interior de la casa. Cuando estaba acostado sobre la cama, pensó por un momento en el lío que se estaba metiendo; no estaba seguro de pelear una guerra que no le pertenecía, pues consideraba que cada pueblo debe luchar por su propio destino. Los problemas en su país persistían, aunque hoy, al menos, con esperanzas. La problamática a que se enfrentaba Latinoamérica, según Juan, era tan compleja y contradictoria como la vida misma. De manera que para cambiar las cosas, debían pasar muchos años y trabajar mucho.


    Juan se lamentó no quedarse más tiempo en aquel lugar, deseaba convivir con aquella gente que apenas había conocido, pero desafortunadamente debían partir por la mañana antes que el sol bañara con su luz aquella tierra de Lempira.


    Alguien tocó a la puerta sacándolo de sus pensamientos, se levantó de la cama para abrir la puerta y al hacerlo se sorprendió al ver a Ana Bella frente a la puerta.


    - ¿Puedo entrar?, preguntó graciosamente.


    - ¡Claro, por su puesto!, contestó cortesmente Juan.


    - Creí que ya dormías, prosiguió ella, entrando al dormitorio.


    - No, solo estaba descansando y pensado, contestó, Juan.


    - ¿En qué pensabas?, interrogó la esbelta guerrillera colombiana.


    - En muchas cosas… En mi pasado, en el presente y el futuro, suspiró Juan.


    - Vaya, por fin encuentro a alguien que piensa en su pasado y que tiene esperanzas en el futuro, dijo riéndose, ella.


    - ¿Tú no piensas en tu futuro?, interrogó Juan.


    - La verdad es que desde que estoy con las guerrillas, vivo pensando si viviré el día de siguiente, contestó en voz pausada bajando la mirada.


    Le contó que tenía 16 años cuando la reclutaron, y desde entonces no sabía nada de su madre y sus hermanos.


    - ¿De qué parte de Colombia eres?, le preguntó Juan.


    - Soy de Medellín. Un amigo ya trabajaba como contacto para la organización, él me convenció de ingresar a la guerrilla, le dijo.


    Ana Bella, de mediana estatura, tez blanca y cabello corto y negro, apenas tendría unos 24 años de edad, ocho de los cuales los había pasado en las montañas, y hacía seis meses integraba una delegación cuya misión pretendía tratar por todos los medios obtener la solidaridad internacional, debido a la campaña de desprestigio que el gobierno implementaba a nivel nacional e internacional.


    Sus padres, según contaba ella misma, la hacían desaparecida, sin saber que estaba en la clandestinidad.


    Esa noche Juan la vio con ojos diferentes, ya no como una reclutadora, sino más humana y sobre todo como mujer. Cuando la conoció jamás pensó que descubriría su corazón para expresar sus sentimientos y temores. -No quisiera regresar a Colombia, temo morir, le había dicho.


    - ¿Por qué te metiste a la guerrilla? preguntó Juan.


    - Porque me apasiona lo que hago, y en ese entonces no había mucho enfrentamiento con el ejército; además, pensé que debía hacer algo para que en mi país hubiera un cambio, declaró ella.


    - Sabía que ellos luchaban a favor de los pobres y por instituir la democracia en el país, continuó.


    - ¡Vaya! Creo que somos afines a los mismos principios, exclamó él.


    Por un momento Ana Bella le recordó a su amada Natasha, los mismos ideales los habían unido; tal como sucedía ahora, hablaban abiertamente y sin rodeos de ese sentimiento de lucha y de solidaridad por los pobres y los más desfavorecidos.


    -Yo también luché por esos mismos ideales en mi país, pero las cosas no han salido como me lo esperaba, declaró él.


    Habían pasado dos horas conversando sin sentirlo. Juan contó a Ana Bella muchas aventuras durante su lucha, ella le escuchaba de buena gana. Había algo que le atraía de él, tal vez su espontaneidad al conversar, su entusiasmo por lo que hacía y su determinación por cumplir lo que prometía. Fueron características que le agradaron de él, aparte de sus convicciones y principios revolucionarios.


    -Me tengo que ir, debo dormir porque mañana debemos levantarnos muy temprano, le dijo despidiéndose.


    Anabella se fue a su dormitorio, se desvistió y se puso un camisón de dormir, sacó un pequeño libro de su maleta se acostó sobre la cama previamente preparada e intentó leer, pero a su mente llegaron imágenes del rostro de Juan, y cercenaban todavía en sus oídos algunas palabras que Juan había pronunciado durante su conversación: “…en la guerra no hay tiempo para el amor, la lucha requiere sacrificio, demanda negarnos a nuestros sentimientos y sacrificar la vida por los demás”.


    Aquellas palabras hicieron eco por varios minutos en la mente de ella hasta que el cansancio aunado a la serenata de los grillos, cansaron sus párpados hasta obligarla a cerrar los ojos a dormir profundamente.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 9


    Un viaje sin Retorno


    


    Aquella mañana estaba más fresca que de costumbre debido a la densa neblina que rodeaba las montañas cercanas al océano; los gallos que María tenía en el corral comenzaron a cantar tan exactos como un reloj suizo. A las cuatro de la mañana se escucharon ruidos en la cocina, era la misma María que iniciaba la labor del día, haciendo tortillas y cociendo el café, el desayuno debía estar preparado a las cinco de la mañana porque sus huéspedes abandonarían la casa a las 6:30 de la mañana, hora en que la neblina madrugadora se disiparía buscando el norte para que los viajeros pudieran continuar.


    A los ruidos de María sonando ollas y cacerolas se despertó Anabella, se puso los pantalones rápidamente y se dirigió al dormitorio de Juan, tocó la puerta y su compañero le dijo que ya estaba despierto y que en un momento salía. Se lavaron las manos y cara sobre un lavadero de piedra agarrando agua de un barril de metal que estaba sobre el corredor y luego se dirigieron donde María, quien ya les tenía servida la comida sobre la mesa.


    Después de comer bajaron a la pista de aterrizaje donde ya el capitán Membreño tenía encendido el motor de su Cessna, listo para volar hacia Panamá, la parada final. Cuando ya estaban en el aire, hizo un giro de media luna para dirigirse sobre territorio nicaragüense, sobrevolando por los puntos ciegos de la frontera, tratando de identificar su ruta y evitando ser detectado por los radares de una estación estadounidense en territorio hondureño.


    Varios de sus compañeros del mismo oficio habían sido detectados cuando narcotraficantes, los contrataban para transportar droga. Algunos se habían visto obligados a tirar la droga desde el avión en aguas del océano para deshacerse de cualquier evidencia. Otros en su huida se habían estrellado en más de alguna montaña.


    - Iremos buscando el océano, les dijo finalmente el Capitán.


    - ¿A qué hora podríamos estar en Panamá?, preguntó Juan.


    - Probablemente en seis horas, contestó el piloto.


    - Seis horas es mucho tiempo, respondió.


    - No te preocupes, aterrizaremos cerca de la frontera con Costa Rica, les respondió el capitán Membreño.


    - ¡Tranquilo!, el capitán conoce muy bien su trabajo, no es la primera vez que viajamos con él, le dijo Ana Bella.


    Una hora después de esta conversación la avioneta comenzó a hacer ruidos y movimientos extraños. Todos pensaron que se trataba de corrientes de aire debido a que volaban cerca del océano.


    Juan tuvo el presentimiento que algo malo iba a suceder. Miró al rostro de Ana Bella y a los demás y palideció. Ana Bella y sus compañeros sonrieron para darle confianza y tranquilizarlo, pero unos instantes después hubo una explosión en el motor y tras la explosión salió humo. Cuando esto ocurrió el capitán Membreño se preocupó, y viendo hacia tierra les informó que debía buscar un lugar para aterrizar y arreglar el desperfecto, de lo contrario, el motor podía dañarse más e irse a pique hasta estrellarse sobre cualquier lugar.


    Luego de sobrevolar el área por unos minutos, el capitán Membreño visualizó un campo abierto entre dos colinas; no sabía en qué punto de Nicaragua estaban, pero de lo que sí estaba seguro es que no habían ciudades cercanas y era el lugar indicado para tratar de hacer un aterrizaje forzoso y arreglar los desperfectos de su avión. Pero a medida que iban bajando vio con mayor detalle el terreno y se dio cuenta que estaba quebrajoso y disparejo; de manera que tratar de aterrizar significaba un enorme riesgo porque las llantas pequeñas no lograrían desplazarse por el terreno. Esto sin duda alguna podía provocar que el Cessna se volcara o se estrellara exponiendo al peligro sus vidas.


    Todos estaban nerviosos y temerosos, de manera que el capitán les pidió que se calmaran para pensar lo que tenía que hacer.


    Tomando pues las coordenadas del terreno y creyendo que podía planear hasta poner en tierra firme la nave, comenzó a descender poco a poco hasta que la llanta delantera tocó el suelo desplazándose con dificultad a gran velocidad.


    Ana Bella gritaba en forma despavorida aferrándose a los brazos de Juan y sus compañeros, mientras aquella avioneta corría sin control sobre aquel terreno disparejo amenazando con volcarlos. Sin darse cuenta, el Cessna se introdujo a un maizal echando abajo los plantíos hasta llegar a una hondonada, obligando a la nave detenerse, causando mucho daño al fusilaje de la avioneta por el impacto. Ana Bella perdió el conocimiento, Cipriano y Juan se recuperaban, mientras que el capitán Membreño sacó algunos golpes de gravedad. Sin embargo, Gustavo sangraba de la cabeza inconsciente.


    El Cessna había quedado semi destruido, casi inservible, pero por suerte el impacto no había ocasionado una explosión donde todos hubiesen muerto.


    Juan y Cipriano sacaron en brazos a Ana Bella, y en hombros al capitán y a Gustavo. Ya en tierra y lejos del avión por temor a que explotara, limpiaban sus heridas. Ana Bella abrió los ojos preguntando: - ¿Qué pasó? ¿Están todos bien?, preguntaba paseando sus ojos alrededor. Cuando vio al capitán Membreño y a Gustavo tirados en el suelo sangrando gritó: ¡Dios Mío! Y en seguida se dirigió a ellos. Media hora después el piloto abrió sus ojos sin hablar, mientras que Gustavo había muerto por el impacto.


    - Cipriano ¿qué hacemos? preguntó confundida Ana Bella.


    - Debemos buscar ayuda, contestó Juan, caminando sin rumbo para no perder tiempo.


    - Voy contigo, dijo, ella.


    [image: ]Seguros que el capitán y Cipriano estarían bien bajo la sombra de un árbol, se fueron a buscar ayuda. Cuando regresaban hacia donde había iniciado el aterrizaje vieron que habían echado a perder varias hectáreas del maizal, llevándose de encuentro un cerco de púa. Milagrosamente habían pasado un zanjo que servía para correr agua del río San Agustín que los campesinos de aquella región ocupaban para regar sus cultivos.


    Pronto se encontraron con un grupo de campesinos quienes alarmados corrían hacia el lugar del accidente. Un hombre montado en un caballo bermejo evidentemente molesto se percataba de los daños a su maizal. Cuando aquellos nativos vieron a Ana Bella y a Juan se apresuraron a preguntarles:


    - ¿Son ustedes los del accidente?


    - Sí. Necesitamos de su ayuda, les gritó Ana Bella.


    - Debemos reportar el accidente a las autoridades para que les presten ayuda, respondió un joven que se encontraba dentro del grupo.


    - No, por favor no, suplicó ella. Solo necesitamos de su ayuda, nosotros les vamos a recompensar, insistió.


    Aquellos hombres se vieron el uno al otro preguntándose qué hacían, pero finalmente dijeron que les ayudarían. Unos minutos después, llegaron donde se encontraba el capitán mal herido, tirado en el suelo, y Gustavo que ya estaba sin vida.


    Debemos llevarlo a un hospital cercano, comentó Horacio, un nativo, al parecer el líder del grupo.


    - ¿Hay algún médico cerca?, preguntó Juan


    - El más cercano está a 35 kilómetros de aquí y no creo que disponga de tiempo para venir, dijo Horacio resueltamente; sin embargo pueden traerlo a mi casa, les dijo amablemente.


    - Y… ¿Qué hacemos con el muertito?, preguntó otro de los hombres del grupo.


    - ¿Podrían ayudarnos a enterrarlo?, les preguntó Ana Bella.


    - ¡Eso es un delito, si no se da parte a las autoridades, y además, un sacrilegio!, exclamó Horacio.


    - Lo sé, dijo ella comprendiendo a los nativos. -Si ustedes nos ayudan y no nos reportan a las autoridades, les daremos 5 mil dólares americanos.


    Fue de esta manera que dos de los campesinos se apresuraron a llevar el capitán Membreño a la casa de Horacio, mientras otros dos buscaban un lugar donde enterrar a la orilla de la Quebrada el cadáver de Gustavo.


    - Y a mí quien me va a pagar los daños de mi milpa, gritó enfurecido el propietario del maizal, quien no se había bajado del caballo.


    - Descuide Señor, nosotros le pagaremos, le contestó Ana Bella, sacando unos billetes de su mochila calmando su ánimo enfurecido.


    Aquel extraño y quien más tarde se identificó como Marcial, les pidió 2 mil dólares, lo suficiente como para que quedara contento y no los denunciaran a las autoridades.


    La tarde avanzaba sobre aquella planicie fértil de León y Chinandega en tierra nica, cerca del Atlántico. Los nativos se fueron cada uno a su casa mientras Juan, Ana Bella y Cipriano seguían a los dos campesinos y a Horacio, que gentilmente y con algún interés había ofrecido su casa para que el piloto lograra recuperarse.


    Después de caminar por media hora visualizaron una casa que estaba en lo alto de una colina hecha de madera y lodo, techada con teja de barro cocido verdosa por el tiempo y la lluvia.


    - Aquella es mi casa, dijo Horacio señalando el lugar.


    - Ya veo, dijo Juan sin hacer ningún comentario.


    Cuando llegaron a la casa se encontraban jugando dos niños semi desnudos, que al verlos se sorprendieron porque cargaban el cuerpo moribundo del capitán Membreño.


    - Ellos son mis hijos, dijo Horacio señalándolos.


    Juan Guevara les sonrió saludándolos. No pudo más que recordar a algunos amigos que había dejado en El Salvador. Con las mismas características físicas, una condición de pobreza extrema, tal vez con algunas diferencias de acento al hablar y de algunas costumbres. Entraron a la casa de piso de tierra y colocaron al capitán en un camastrón de madera.


    - Será mejor que lo dejemos descansar, les dijo Horacio, invitándolos a salir a tomar el fresco.


    Cuando salieron al corredor de la casa se encontraron con Elena su mujer, quien al ver a los extraños echó una mirada a su marido como preguntándole “¿Qué hacen estas personas aquí?”.


    Horacio entendió la mirada, la llamó a una pequeña habitación que servía de cocina y le explicó la razón el por qué ellos estaban ahí. Cuando le mencionó que les pagarían algún dinero en dólares americanos Elena aceptó de buena gana atenderlos.


    Ana Bella mostró preocupación, el avión había quedado inservible, su compañero Gustavo había muerto, y para colmo de males, el piloto estaba mal herido, y ellos se encontraban en un lugar desconocido de Nicaragua.


    - ¿En qué parte de Nicaragua estamos?, preguntó Ana Bella tímidamente.


    - Aquí pertenece a la región de La Natividad, le contestó Horacio.


    - Necesitamos un médico que atienda al Capitán, le recordó ella.


    -Sí, este Señor se ve muy mal, pero mi mujer hará todo lo posible para curarle las heridas con algunas hierbas medicinales, dijo Horacio.


    Pasaron la noche en aquel lugar sin saber qué hacer, hasta que al cuarto día al ver que no mejoraba, Juan sugirió a Ana Bella que debían llevarlo a un hospital y avisar a su familia sobre el accidente, si es que la tenía.


    - ¿Qué pasará si descubren nuestra identidad? preguntó preocupada ella.


    - No necesitamos identificarnos, algunos hombres incluyendo Horacio, pueden llevarlo y decir que es su pariente y que el piloto se accidentó yendo en un automóvil, le explicó él.


    - Tienes razón, le dijo ella.


    Cipriano estuvo de acuerdo con Juan, el capitán Membreño necesitaba atención médica de emergencia, de manera que hablaron con algunos hombres que antes los habían encontrado y les preguntaron cuál era el hospital más cercano.


    - Unánimente les dijeron que por la gravedad de las heridas lo mejor era que lo llevaran al hospital general de Managua. De manera que alquilaron una mula y subieron al capitán Membreño en ella para que lo llevara al pueblo más cercano y luego a la ciudad de Chichigalpa y después a Managua. El viaje era demasiado largo, sobre todo si se tomaba en cuenta la gravedad del capitán Membreño, pero había que tomar el riesgo para salvar su vida.


    Reunieron a los campesinos que les habían ayudado, les pagaron el dinero que les habían ofrecido y seis horas después se encontraban en Managua donde buscaron un hospital privado para internar al piloto. Buscaron en la cartera del capitán Membreño y encontraron una foto donde tenía escrito el nombre y el teléfono de Grecia Membreño, quien resultó ser su hermana.


    Grecia al saber sobre lo acontecido a su hermano se trasladó de inmediato a Nicaragua en un avión privado piloteado por Efrén Ortega, un antiguo amigo del capitán Membreño.


    Cuando se reunieron con Ana Bella y Juan, ésta preguntó:


    - ¿Cómo conocieron a Melvin?


    Por un momento Juan y Ana Bella no entendieron de quién les hablaba, pero luego comprendieron que era el primer nombre del capitán Membreño.


    - Somos sus pasajeros, dijo Juan.


    - Venimos de El Salvador y vamos para Panamá, añadió Ana Bella.


    - ¿Cómo sucedió el accidente?, preguntó de nuevo Grecia.


    Ana Bella y Juan trataron de explicarle en detalle lo que había sucedido y cómo habían viajado desde el lugar del accidente para que Melvin Membreño fuera atendido.


    Grecia no ocultó estar molesta por el tiempo que habían dejado pasar sin que se atendiera a su hermano, pero a la vez se sintió agradecida con ellos porque habían hecho el esfuerzo de llevarlo a un hospital.


    Era muy tarde aquel día y mientras esperaban en la sala Grecia se sentó en una silla plástica color azul, cerca del quirófano donde su hermano se debatía entre la vida y la muerte.


    Recordó que apenas habían pasado los años cuando eran niños, vivían en un barrio pobre de la ciudad de Panamá, su padre José Luis, un inmigrante español, había llegado desde la ciudad de Barcelona para trabajar como técnico en una empresa de tejidos, mientras que su madre Gloria Esmeralda, era maestra de una escuela de primaria. Se conocieron en un restaurante del centro de la ciudad cuando José Luis departía con unos amigos y Gloria Esmeralda celebraba su cumpleaños número Venitidós junto a unos compañeros de trabajo.


    Desde ese primer encuentro jamás se olvidaron y siguieron comunicándose hasta hacerse novios y casarse; de ese matrimonio había nacido Melvin y Grecia.


    También recordó a su hermano como extrovertido y tenaz, le gustaba mucho jugar con aviones de juguete, y cuando fue creciendo soñaba con ser piloto algún día. En su juventud tuvo la oportunidad con la ayuda de su padre de entrar a la fuerza Aérea de Panamá.


    Desde entonces se fue alejando del terruño paterno aunque siempre estuvieron en comunicación. Eran unidos y ambos estaban orgullosos de sus logros. Grecia recordó la vez que cumplió 18 años, su hermano Melvin, quien ya se había convertido en piloto, quiso celebrárselos llevándola a sobrevolar la ciudad, haciendo un recorrido sobre el Canal, estaba orgullosa de él.


    Con el tiempo Melvin se fue alejando, no se comunicaba con su familia y era difícil de controlarlo, decía que andaba en viaje de negocios o que no se encontraba en el país; habían pasado los años hasta recibir una llamada de una desconocida que le dijo que su hermano se encontraba en un hospital privado de Managua.


    Grecia preguntó cómo habían dado con ella. Ana Bella le dijo que había revisado la cartera de su hermano encontrando la foto de una mujer joven bien parecida, que supuso que era un familiar cercano porque tenía los rasgos físicos parecidos; además, encontró un pequeño papel doblado con el nombre y el número de un teléfono en caso de emergencia.


    Cuando Grecia escuchó sobre su foto en la cartera de su hermano se echó a llorar conmovida porque a pesar de los años él no la había olvidado y la mantenía en su corazón como cuando eran niños.


    Las horas pasaban hasta que entrada la noche un médico salió a decirles que el capitán Membreño debía quedarse porque había entrado en coma y debían intervenirlo quirúrgicamente. Los golpes eran internos, tenía una costilla rota y algunos órganos dañados, de manera que debía pasar varios días hospitalizado hasta que se recuperara.


    Aquella noche debieron quedarse en las sillas de la sala de espera del hospital; por la mañana buscaron un pequeño hotel cercano para visitarlo todos los días y estar pendiente de la salud del capitán.


    Cuando tomaban el desayuno por la mañana del siguiente día, Ana Bella, Juan y Cipriano se reunieron con Efrén Ortega.


    Ana Bella explicó a Efrén que ellos eran pasajeros del capitán Membreño, que venían de El Salvador rumbo a Panamá. –Yo puedo llevarlos dijo Efrén, explicando que lo hacía por su amigo Melvin.


    Somos pasajeros especiales y por lo tanto debemos aterrizar en una pista discreta cerca de la frontera Sur y tratar de evadir a las autoridades, le dijo Anabella.


    - Está bien, yo los puedo llevar pero deben pagar a Grecia lo convenido con su hermano, les dijo.


    El cuarto día muy temprano Grecia y los demás visitaron al capitán Membreño para saber sobre su condición. Se sentaron como lo habían hecho otras veces sobre las sillas de la sala de espera y esperaron a que el médico de turno terminara de examinar a sus pacientes.


    Media hora después, un médico vestido con una bata blanca preguntó:


    - ¿Quién de ustedes es el pariente más cercano del paciente Membreño?


    - Yo. Soy su hermana, respondió de inmediato Grecia.


    - Señora -titubeó el doctor, su hermano acaba de morir, perdió mucha sangre internamente y murió en la madrugada, le dijo, tratando de dar más explicaciones sobre su fallecimiento.


    Todos palidecieron, Grecia se echó a llorar sobre los hombros de Efrén mientras que los demás mostraban su cara de sorpresa; jamás se hubieran imaginado que el capitán Membreño moriría tan pronto.


    Después de aquella nefasta noticia volvió a hablar el médico: –Deben esperar mientras preparamos el cadáver para llevarlo a la Morgue. Ahí pueden reclamarlo siempre y cuando lleven el ataúd, sentenció fríamente como quien está acostumbrado a ver morir mucha gente, algunos porque los llevaban demasiado graves y otros porque el hospital no contaba con la tecnología y la medicina como los tenían los hospitales en países desarrollados.


    Había que esperar unas horas, Grecia hizo los trámites requeridos por el hospital sin necesidad que Ana Bella, Juan y Cipriano se involucraran. Y mientras le preparaban el cadáver del capitán Membreño para sacarlo del hospital, la Policía ya se había dado cuenta del accidente.


    Fue el mismo Marcial el hombre del maizal destruido por la avioneta, quien se había encargado de dar parte, luego que habían partido para Managua. Ahora se encontraban investigando el paradero de los ocupantes del Cessna, también habían descubierto el cadáver de Gustavo e indagaban con los campesinos de alrededor quiénes habían colaborado para enterrarlo.


    Nadie dijo saber nada y ninguno se preocupó por saber sus nombres ni quiénes eran. Les habían comprado su confidencialidad y lo habían cumplido, a excepción de Marcial, quien había violado su palabra enexplicablemente. Para cuando supieron que el piloto lo habían trasladado gravemente al hospital en Managua, los ocupantes se disponían a abandonar el país.


    El capitán Membreño había muerto, Juan y los demás había hablado con Efrén para que los llevara a Panamá. Grecia debía viajar sola en un vuelo comercial para llevarse el cuerpo de su hermano. Tendría suerte si cuando saliera del país la policía no la encontraba y la detenía hasta investigar quién era el capitán Membreño, y porqué sobrevolaba sobre territorio nicaragüense y qué cargamento llevaba.


    Grecia estaba segura que la policía de Nicaragua nada podía incriminarle, tenía pruebas que recientemente había entrado al país y que el motivo era llevarse le cuerpo de su hermano, a quien solo le podían comprobar que había violado el espacio aéreo nicaragüense.


    Juan nunca se imaginó que el piloto y Gustavo terminaran sus días en una tragedia inesperada, pero debían seguir adelante en aquella aventura hasta llegar a los campamentos guerrilleros en Colombia.


    - Quiero que me digan toda la verdad, les advirtió Efrén.


    - ¿Quienes son ustedes? ¿Turistas, traficantes de armas, narcotraficantes o guerrilleros?, cuestionó.


    Como siempre fue Ana Bella quien se adelantó a contestar:


    - Nosotros somos guerrilleros colombianos.


    - ¿Llevan armas?, volvió a preguntar Efrén.


    - No. Estamos desarmados, afirmó ella.


    - Quiero decirles que yo no hago viajes internacionales, en esta ocasión obtuve un permiso especial, comentó el Piloto.


    - Eso quiere decir que ¿podemos viajar sin problemas a Panamá?, preguntó Juan.


    -Así es amigo, pero de todas formas debemos ser cautelosos para que no descubran su identidad, contestó, Efrén.


    - En ese caso debemos aterrizar en una pista ilegal, comentó Ana Bella.


    - No. Conozco algunas pistas legales en Yaviza y La Palma, ciudades de Panamá, en la provincia de Darién fronterizo con Colombia, les informó. Por esta población pasan el río Chico y el río Tupiza, ahí hay una pista abandonada en la que podemos aterrizar, continuó Efren.


    - Ese lugar es peligroso, dijo Ana Bella.


    - ¿Por qué?, preguntó al piloto.


    - Porque esa zona es boscosa y el ejército panameño y colombiano están siempre vigilantes, recalcó ella.


    - Está bien, está bien, repitió Efrén, y continuó: -Otra alternativa es que los deje en La Palma, pero el viaje les será más largo para llegar a la frontera con Colombia.


    - No nos importa, puede dejarnos en La Palma, le ordenó ella.


    - Muy bien, si dicen La Palma, La Palma será, dijo Efrén.


    Ana Bella sabía que la Palma era una provincia de Darién donde comercializaban los indios Chocoes su trabajado artesanal hecho, de madera y el marfil vegetal (tawa), ellos conocían muy bien la zona y podrían llevarlos a través de la jungla hasta la frontera con Colombia sin ningún problema.


    Mientras se ponían de acuerdo, Grecia esperaba en una sala a que la llamaran para llevarse el cuerpo. Media hora más tarde una mujer con una bata blanca la llamaba para que firmara unos papeles.


    - ¿Puede recomendarme una funeraria para que me preparen el cuerpo? preguntó Grecia al encargado de la morgue.


    La mujer le llamó a unos hombres bien vestidos quienes representaban una funeraria muy reconocida en la localidad para que ayudaran a Grecia. Ellos mismos llevarían el cuerpo y lo entregarían ya preparado el siguiente día.


    Ana Bella se acercó a Grecia para pagarle el dinero convenido con su hermano, tal como lo había sugerido Efrén y ésta le agradeció y le deseó buena suerte en el viaje; lo mismo hizo con Efrén, a quien le agradeció haberla llevado con su hermano antes que éste muriese.


    Era muy tarde y el día estaba por declinar. Efrén quería partir ese mismo día no importando que fuera de noche; sin embargo, Ana Bella tuvo temor y no quiso viajar hasta la mañana siguiente. Juan y Cipriano la apoyaron, el piloto estuvo de acuerdo, de manera que se fueron para el hotel.


    Muy temprano el siguiente día Juan encendió el televisor de la habitación y sintonizó un canal de noticias; se quedó mirando sin imaginarse que en ese momento pasaban imágenes del Cessna estrellado entre Chinandega y León, al mismo tiempo que se narraba que las autoridades habían investigado que las placas de la avioneta eran de Panamá, pero que se desconocía hasta ese momento la identidad de los ocupantes. También pasaban imágenes desenterrando a Gustavo, quien había sido enterrado por los nativos. Esto preocupó a Juan y llamando a Ana Bella, a Cipriano y a Efrén, les advirtió que debían partir lo más pronto posible hacia Panamá antes que los descubrieran.


    Así fue. Abandonaron el hotel y se dirigieron al aeropuerto donde Efrén tenía su avión, despegando inmediatamente para evitar que los policías los encontraran todavía en tierras nicaragüenses. Al igual que la estrategia que había utilizado el capitán Membreño, Efrén se dirigió hacia la costa donde se encontraba una playa turistica, decidiendo volar a una altura moderada.


    Grecia había recuperado el cadáver de su hermano, había comprado el boleto en una aerolínea comercial para regresar a Panamá y se disponía a salir ese mismo día. De manera que cuando los investigadores de la policía llegaron al hospital buscando a los accidentados según las descripciones de los mismos lugareños, ellos ya habían abandonado el país.


    En el hospital informaron que solo habían atendido a un hombre cuyo nombre era Melvin Membreño quien presuntamente había sufrido un accidente de automóvil y que había muerto a los cuatro días que lo llevaron.


    Efrén volaba ya sobre territorio costarricense, Ana Bella, Juan y Cipriano se sintieron aliviados y con menos temor que antes del accidente.


    El tiempo de vuelo duraría unas tres horas, según les había dicho Efrén, de manera que Juan aprovechó aquellos momentos para relajarse, tratando de no pensar en nada ni en nadie que lo inquietara, distrayéndose, viendo a través de la ventanilla los campos reverdecidos por la lluvia y hombres y animales como hormigas que se paseaban sin rumbo en aquella planicie.


    El había comprendido el valor de la vida, y pensar que por poco la perdía; pensó que la vida del ser humano es como la neblina o las nubes que pasan, que en esencia no son nada, tan solo algo que desaparece.


    - ¿Cómo conociste al capitán Membreño?, preguntó Juan a Ana Bella.


    - Solo habíamos viajado dos veces con él, contestó ella. –La primera vez nos trajo a Nicaragua, y en la segunda ocasión, lo contratamos para ir a El Salvador y reclutar algunos internacionalistas en El Salvador, dijo Anabella.


    - ¿Cuántas personas debían reclutar en El Salvador?, indagó de nuevo Juan.


    - Cinco pero cuatro se arrepintieron a última hora, contestó ella.


    Juan no quiso continuar preguntando, no quería saber los nombres de sus compañeros que al igual que él querían ser guerrilleros internacionalistas. De manera que se dispuso enteramente a contemplar el paisaje. Para entonces, Ana Bella tenía más acercamiento hacia Juan y siempre buscaba alguna oportunidad para hablar con él e intimar en algunos temas que ella consideraba interesantes.


    El tiempo iba volando al igual que lo hacía aquella avioneta sobre los aires, de manera que se fueron acercando sobre el espacio panameño y Efrén sintió mucha más confianza volando en su propio país.


    - En 45 minutos estaremos en la provincia de Darién, les recordó Efrén a sus pasajeros.


    - ¿Dónde queda eso?, preguntó Juan desconociendo la geografía panameña.


    - La provincia de Darién está fronteriza con Colombia y tiene una superficie de 16 mil 803 km2, le arengó Efrén desde la cabina del avión.


    - ¡Vaya que es grande! Casi tiene la superficie de El Salvador, dijo Juan sorprendido.


    - Lo importante de Darién no es tanto su espacio sino que es una de las reservas más grandes de Centroamérica, le dijo Efrén.


    El Piloto tenía razón, cuando llegaron a la provincia de Darién, vieron desde lo alto una zona de espesa vegetación que en su parte central tenía una planicie ondulada, por donde se desarrollan los valles de los ríos Chucunaque y Tuira, y por la parte Sur con el Pacífico estaba la ciudad de La Palma, donde aterrizarían en seguida y desde donde seguramente debían continuar su aventura.


    Había buen tiempo en la zona, el cielo estaba despejado y Efrén con mucha calma comenzó a explorar el terreno, hasta que encontró una improvisada pista entre la jungla a unos cuantos kilómetros de la ciudad. Tal como lo había dicho Efrén, aterrizaron sin problemas, hasta detenerse en el campo abierto tras la mirada curiosa de los nativos, quienes seguramente pensaron que eran turistas.


    - Pueden bajar, les dijo el piloto sin moverse.


    - ¿Usted no bajará con nosotros?, le preguntó Juan.


    - No. Hasta aquí llego. Debo regresar a la ciudad de Panamá este mismo día, dijo él.


    Terminaba de hablar el piloto y los pasajeros bajaban del avión cuando un jeep del ejército se dirigía hacia ellos a gran velocidad, momento crucial que hizo que Juan y los demás palidecieran.


    - ¿Qué hacemos?, preguntó Ana Bella viendo a Efrén.


    - No lo sé, dijo el piloto confundido.


    Unos segundos después el jeep había llegado hasta donde ellos con tres soldados a bordo; un sargento, un cabo y un soldado raso. Por su puesto el sargento estaba al mando porque se bajó de inmediato y pidió a Efrén su identificación y su permiso de volar.


    - ¿Qué hace por estos lados, mi amigo?, preguntó con un acento bien marcado.


    - Vengo a dejar a estos turistas, le dijo él con naturalidad para no despertar sospechas.


    - ¿Qué? Piensan escalar alguna montaña o conquistar la jungla, les dijo bromeando el militar.


    - Sí. Pensamos convivir unos días con los indígenas, le dijo Ana Bella.


    - Bueno, sean bienvenidos a la provincia de Darién dijo sonriendo el militar retirándose con sus compañeros.


    Después que los soldados se habían ido, Efrén y los demás respiraron profundo. Los tres guerrilleros salían del campo abierto buscando el pueblo, el Piloto se apresuraba a despegar.


    Efrén pensó que jamás volvería a ver a los guerrilleros colombianos y a Juan, pues habían comprado un boleto sin retorno, donde el peligro asechaba y la vida pendía de un hilo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 10


    


    Darién, la lucha con los espíritus


    


    La Palma era la capital de la provincia del Darién –La basta reserva ecológica- que se ubicada en la desembocadura del río Tuira en el Océano Pacífico, famosa por su centro comercial donde se reúnen indígenas de distintas tribus expertos en la confección de talleres y vasijas, como la cestera que intercambiaban por alimentos.


    Aquel lugar era como haber regresado en el tiempo 400 años atrás, cuando los españoles conquistarón Centroamérica. Los nativos tenían tatuajes extraños en sus cuerpos y del cabello lacio y largo donde pendían adornos finamente confeccionados. Bajaban de las montañas y de lo profundo de la jungla para vender sus artesanías hechas de madera o de barro. Otros dedicados a la pesca, vendían pescado, y unos pocos trabajaban como sirvientes o guías para los turistas.


    [image: ]Cuando miraron a los forasteros les siguieron con la vista hasta que se perdieron entre las angostas calles del pequeño poblado.


    Ya oscurecía y las calles se vaciaban de comerciantes; la selva se llenaba de vida tras animales nocturnos que anunciaban su llegada sobre la presa.


    Juan, Ana Bella y Cipriano buscaron un lugar donde hospedarse hasta que encontraron un hotel para pasar la noche; sabían que lo más difícil del viaje estaba por venir. Debían internarse en la vasta vegetación de la selva en la provincia del Darién hasta llegar a la frontera con Colombia y, para ello, debían contratar a un guía que conociera el terreno. Tal vez morirían en el intento, pero Ana Bella y los demás estaban dispuestos a correr el riesgo.


    En realidad no tenían ni idea de lo que venía, ni el camino salvaje e inhóspito que les esperaba, pero estaban seguros que cualquier obstáculo sería para ellos un nuevo reto a vencer.


    Por fin encontraron una casona convertida en hotel cerca del mar y céntrico a la ciudad; sus viejas paredes de madera, metal y cemento hacían ver sus años de antigüedad, pero su vista hacia océano lo hacía privilegiado y deseado por los turistas en busca de aventuras. Entraron por una puerta grande y ya adentro se encontraron con un hombre viejo y barbado, quien solícito les ofreció los servicios del hotel.


    -Queremos dos habitaciones le dijo Ana Bella; el viejo les pidió sus nombres y luego les entregó las llaves de las habitaciones que se encontraban en una segunda planta. Ana Bella se quedó en un dormitorio mientras que Cipriano y Juan compartieron uno solo. No había mucho donde divertirse, de manera que prendieron la televisión sintonizando un canal que ese momento trasmitía noticias desde Colombia. Juan se quedó mirando algunas imágenes de un enfrentamiento entre un grupo de guerrilleros y el ejército colombiano.


    El presentador narraba que el ejército había encontrado dos gigantescos campamentos con sofisticados sitios de entrenamiento que fueron destruidos por el Ejército en el Sur de Bolívar y Santander.


    Aseguraba que cada uno de estos campamentos ubicados en el corregimiento de Puerto Rico, Bolívar y Puerto Parra en Magdalena Medio tenía capacidad para 300 hombres, pistas de entrenamiento, salas de instrucción y puentes de observación, así como alojamientos. También informaban que el ejército ya sabía la ubicación de más de cincuenta campamentos insurgentes y que solo era de llegar a ellos y hacerlos desaparecer.


    Cipriano sonreía sin hacer comentario alguno, hasta que por fin Juan le preguntó:


    - ¿De qué te ríes? No encuentro gracia en ello, dijo molesto él.


    - Me río de las mentiras que se dicen ahí, respondió Cipriano.


    - ¿Mentiras?, cuestionó Juan


    - Sí. Si no nos han destruido en más de 40 años ¿tú crees que nos pueden hacer desaparecer fácilmente ahora? Además, si tuvieran identificados nuestras posiciones como dice el ejército, hace mucho tiempo nos hubiesen aplastado ¿no crees?, interrogó Cipriano.


    - Tienes razón contestó Juan, recordando que la misma estrategia había utilizado el gobierno salvadoreño durante el conflicto para no desalentar al ejército y no alarmar a la población civil. Se levantó y salió para tomar un paseo y disfrutar de la brisa que provenía del mar y, de paso, hablar con Ana Bella, quien tenía abierta la puerta de su habitación. Se acercó lentamente y al asomarse la vio que estaba recostada sobre la cama leyendo un libro, pero al ver a Juan lo invitó a pasar.


    - Precisamente pensaba en tí, le dijo ella, cerrando el libro. Quiero hablar contigo, continuó.


    - Yo también deseaba hablar, contestó él entrando a la habitación.


    - Juan… sinceramente... ¿quieres pelear junto a nosotros? ¿Te identificas con nuestra causa? O simplemente tienes curiosidad, preguntó ella.


    - Juan se quedó pensando por unos segundos, turbado por la pregunta directa de Ana Bella.


    - Sabes, soy un revolucionario que luché porque hubiese más justicia en mi país, pero sinceramente no estoy plenamente convencido por lo que ustedes pelean. Me gustaría conocerlos un poco más, le dijo él.


    - Seré honesta contigo. Nuestro país es muy grande comparado al tuyo; luchamos entre selvas y montañas en algunos lugares inhóspitos y contra un enemigo poderoso y… pienso que es un buen momento para que te arrepientas, le dijo ella.


    -No crees que ya es muy tarde para arrepentirse, le dijo él mirándole a los ojos muy decidido.


    Anabella quedó sorprendida de la respuesta de su compañero y dibujándosele una sonrisa en los labios le dijo: -Tienes razón.


    El día siguiente se levantaron muy temprano y después de desayunar se dedicaron a buscar un guía que les mostrara el camino para atravesar lo largo de la selva en la provincia de Darién hasta llegar a la frontera con Colombia. Cuando se paseaban sobre una calle céntrica de La Palma se encontraron con un grupo de indígenas que merodeaban cerca de un mercado; sus rasgos los identificaban como Chocoes, una tribu emigrante procedente de Colombia y que se habían extendido sobre la provincia de Darién.


    Ahora confundidos entre la civilización los indios y mestizos trataban de ganarse la vida, lejos de la inclemente jungla y de los curiosos turistas que penetraban la selva para convivir con los últimos vestigios indígenas de Latinoamérica.


    - ¿Ustedes son turistas?, preguntó un avispado joven de entre el grupo.


    [image: ]- Juan volvió su mirada al joven, quien respondía al nombre de Yaviza, y le dijo: Sí, deseamos conocer toda la reserva de la provincia hasta llegar a la frontera con Colombia.


    - Yo los puedo llevar, dijo Yaviza, pero quiero advertirles que el camino es largo y peligroso y deben ir preparados para poder soportar las inclemencias de la selva, les advirtió.


    - No te preocupes estamos acostumbrados a caminar y escalar montañas, respondió Anabella.


    - Hay algo más, dijo Yaviza, deben comprar provisiones para una semana por lo menos, y contratar a dos hombres más, partir muy temprano para avanzar de día, y quedarnos en algún refugio de noche, pues hay muchos tigrillos y serpientes venenosas.


    - Está bien, encárgate tú de contratar a los otros dos, dijo Anabella.


    El día siguiente muy temprano Yaviza y tres de sus amigos los estaban esperando en una pendiente que llevaba al mar. Juan y los demás tomaron un desayuno muy ligero y luego se reunieron con sus guías para iniciar la caminata sobre la selva.


    Los guías comenzaron a caminar guiándolos por senderos que atravesaban cultivos y algunas colinas hasta llegar a un río que provenía desde las profundidades de la selva. Comenzó a llover y Yaviza y sus compañeros se apresuraron a cortar ramas de unos árboles cercanos, hojas de matas de banano e hicieron una enramada que les protegió de la lluvia. Ahí pasaron la noche; al día siguiente partieron internándose en el espeso bosque del Darién.


    La lluvia continuó durante todo el día como una especie de chubasco que bajaba de la montaña y refrescaba a los viajeros; Yaviza les advirtió que debían continuar avanzando hasta pasar innumerables ríos y quebradas, así como secciones de selva casi impenetrables que les haría retrasar el viaje.


    Ese día caminaron toda la mañana hasta que al atardecer, llegaron a otro río que los separaba de una selva tan espesa que apenas podía penetrar la luz del día. Aquí decidieron acampar antes de continuar.


    Vinicio uno de los hombres que acompañaba a Yaviza quebrantando las reglas que se habían establecido en el grupo, se alejó del campamento para buscar troncos secos para hacer una fogata, en ello estaba cuando de repente se encontró con una víbora de más de tres pies bastante agresiva, pero afortunadamente pudo escapar y ponerse a salvo de sus venenosos colmillos.


    Juan, Anabella y Cipriano se apresuraron a colgar sus hamacas que previamente habían adquirido en La Palma y se dispusieron a descansar, mientras que los guías prefirieron dormir cerca del río con los pies cerca del agua por si acaso las constantes lluvias sabían su caudal repentinamente.


    La mañana siguiente fueron despertados por un fuerte aguacero que les obligó a recoger sus enseres más rápido de lo previsto. Luego que pasó la lluvia pudieron encender un fuego para tomar algo caliente que les calmara del frío y continuar. Cuando continuaron su jornada el viaje se volvió más difícil debido a la inclinación del terreno que se fue haciendo cada vez más prolongada, obligándoles a disminuir más lentamente su camino.


    [image: ]Justo antes de empezar a subir la parte más inclinada del Cerro "Mira Nalgas" alrededor del mediodía decidieron parar a descansar y prepararse algo de comer. La excesiva humedad les impidió hacer un buen fuego, pero aprovecharon para conversar y saber un poco más a lo que se enfrentaban. Tres horas y después de agarrarse de cualquier cosa para sostenerse hacia adelante, finalmente llegaron a la cima.


    Aire fresco (22ºC), algo estrecho pero plano, un lugar bastante bueno para acampar, pero los indígenas que les acompañaban se negaron acampar en aquel lugar por creer que un ser con cara humana y cuerpo de jaguar con alas salía por las noches. De manera que persuadieron a Juan y a los demás a salir hasta un lugar alto que según los guías era bueno para descansar.


    El sol se había ocultado tornando la selva totalmente oscura, vencidos por el cansancio se quedaron dormidos, aunque el fuerte aguacero continuaba sin dar indicios de parar. Esa noche tuvieron que contentarse con algunas frutas secas que habían recogido en el camino y la última agua de sus cantimploras.


    Habían caminado cuatro días. Juan, Ana Bella y Cipriano se preguntaban cuánto tiempo faltaba para llegar a la frontera. Llamaron a Yaviza su principal guía, y le pidieron que les ubicara dónde estaban y en cuanto tiempo calculaba que llegarían a la frontera.


    Yaviza habló en su lengua con sus compañeros y precisamente se ponían de acuerdo en llevar a los viajeros a una pequeña aldea donde pasarían el tiempo que fuera necesario para reponerse del viaje e informarse sobre la mejor ruta que debían tomar antes de llegar a la frontera, donde se rumoraba era la tierra de nadie, y donde incursionaba la guerrilla y el ejército colombiano para enfrascarse en fuertes combates.


    Yaviza le dijo a Juan que debían bajar hacia el valle donde se encontraba una aldea cuyos habitantes eran amistosos con los turistas, y quienes aprovechaban para venderles comida o bien alguna artesanía que fabricaban con la madera de la selva.


    De manera que comenzaron a descender hacia el valle, pero habiendo caminado cierto tiempo encontraron a medio camino del cerro una planada con restos de chozas utilizadas por los cazadores indígenas, e inmediatamente les brindaron abrigo y ahí descansaron.


    Esa noche, temiendo a las víboras abundantes, los tigrillos y las hormigas gerreadoras que habitaban en medio de la montaña, decidieron acampar en ese lugar. Cuando amaneció se dirigieron a la comarca de Embera, una zona indígena cerca del Río Balsas. Después de caminar varias horas encontraron una tribu, según lo había dicho Yaviza, habitada por unos 250 indígenas de la etnia Emberás y Wounaan (ambos conocidos como Chocoes).


    Estas comunidades, según Yaviza, vivían aisladas, cerca de los cursos de los ríos, y se dedicaban a la caza, la recolección de alimentos silvestres y cultivos, la pesca; la elaboración de cestos, tallas de madera, trabajos en marfil vegetal, etc.


    Cuando entraban a la aldea, unos niños Chocoes salieron a encontrarlos, parecían que estaban acostumbrados a los turistas, quienes de vez en cuando pasaban por ahí en busca de refugio o comida. Juan los saludó amablemente y tomando a un niño pequeño sobre sus brazos llegaron al centro de la aldea, con la única y gran diferencia que no hablaban español, de manera que los visitantes solo se limitaban a sonreír.


    Al llegar a una choza salió al encuentro el principal de la tribu quien preguntó a Yaviza quiénes eran los visitantes.


    - Son turistas que van a la frontera, dijo Yaviza.


    - Están muy lejos de aquí y la única vía es el río, advirtió el anciano. También les dijo sobre los peligros que encerraba viajar a la frontera con Colombia, no solo por los cocodrilos sino por los espíritus que gobernaban la zona.


    - Necesitamos que nos permita quedarnos unos días, dijo Ana Bella, quien lucía muy fatigada y maltratada por los zancudos tropicales y las hormigas.


    - El jefe dice que pueden quedarse, interpretó Yaviza, señalando una pequeña cabaña a la orilla de la aldea.


    Ese día los nativos les invitaron a una reunión especial que tendría la comunidad. Juan, Ana Bella y Cipriano salieron de su choza y se dirigieron al centro de la aldea, donde los ruidos de tambores y los bailes comenzaban para dar inicio a la fiesta. Una mujer regordeta, cabello negro y una falda parecida a un refajo de colores brillantes, les ofreció algunos plátanos recocidos a las brasas con una especie de carne.


    Cipriano se adelantó a coger el alimento y de varios bocados grandes se la terminó; dos horas después se quejó de dolores de estómago, comenzó a sudar frío, yendo al excusado en cada momento. Juan, que se encontraba cerca de él se preocupó un poco y lo llevó a la choza que les habían asignado para que descansara.


    - No te preocupes, voy a estar bien, ve a divertirte, porque nos espera un largo camino, le dijo.


    Ya oscurecía y los aldeanos habían encendido una enorme fogata, los músicos tocaban una armoniosa y alegre melodía, invitando a la gente a bailar dando la bienvenida a los visitantes. El jefe de la aldea los invitó a sentarse junto a él ofreciéndoles una bebida parecida a la chicha que fabricaban del maíz los campesinos en El Salvador.


    - De manera que ustedes van para la frontera, les dijo.


    - Sí, dijo apresurándose a contestar Juan.


    - La mejor manera de llegar es yéndose por todo el río, pero les llevará algunos días sí logran llegar, les advirtió el anciano.


    - Los viajeros pueden encontrarse con bandidos y narcotraficantes, quienes no lo pensarán dos veces para matarlos con tal de robar lo valioso que llevan, prosiguió.


    Aquella noche Ana Bella se divertía bailando con los indígenas, mientras tanto Juan continuaba hablando con el anciano. Le interesaba conocerlos, saber más del lugar y de la ruta que les faltaba por recorrer, y como sabía que jamás volvería a pasar por aquel lugar cualquier referencia que el anciano le diera sería valiosa.


    - ¿De dónde eres?, preguntó el anciano por medio de Yaviza.


    - Soy de El Salvador, contestó él.


    - No conozco ni he oído de ese país, apenas he podido conocer la selva de Darién, le dijo sonriendo.


    - Mis ancestros vinieron del Sur y se posesionaron de estas tierras, ellas nos han dado abrigo y comida; soy testigo de cómo la selva va desapareciendo después que los blancos y ladinos promueven el turismo, exhibiéndonos cuál animales, sirviendo de diversión, violando nuestra privacidad y nuestras costumbres, se quejó.


    - Juan recordó haber encontrado a algunos turistas entre la selva; parecían europeos que se habían internado por diversión y aventura. Partes del bosque estaban taladas ocupadas para extender cultivos, o bien para explotar, sin reparo, la abundante vegetación de aquel lugar salvaje en la provincia de Darién.


    De manera que aquellos indígenas tenían sus problemas, no solo por las enfermedades tropicales, sino porque el gobierno los dejaba enfrentarse a su propio destino, aislados de los beneficios de la civilización y los adelantos de la ciencia.


    En ese momento Juan no sabía si aquellos indígenas estaban en peores condiciones que los de su propio pueblo; ellos se gobernaban asimismo, tenían su propia tierra donde cazar, cultivar y buscar los medios de sobrevivencia, pero estaban muriendo por el cólera y otras enfermedades tropicales.


     Unos gritos los interrumpieron, un niño corría hacia ellos tratando de decirles algo señalando hacia una de las chozas de la comunidad, jaló a Juan de la camisa indicándole que le siguiera. El jefe de la aldea y Juan, junto a otros indígenas curiosos, lo siguieron alarmados hasta llegar a la choza donde Cipriano se retorcía del dolor de estómago, vomitaba y sudaba constantemente.


    - ¿Qué hacemos?, preguntó Juan


     -El jefe le dijo a uno de los jóvenes que se encontraban ahí que llamaran a Rosalba una mujer jaibaná, conocida por hacer encantaciones y curaciones; de hecho era quien atendía a la gente de la aldea cuando alguien padecía de alguna enfermedad.


    Según le había explicado el jefe de la aldea los jaibaná del Darién tenían representaciones de los "jaira", una especie de bastón que lo utilizaba para realizar sus ceremonias. Estos bastones y/o figuras mitológicas son utilizados en las ceremonias de curación o "chicha cantada".


    Minutos más tarde la chamán llegaba con una jarra de barro y un pequeño huacal de madera, preparó un pequeño altar con hojas de la palmera llamada "parará" cerca del tapesco donde se encontraba el cuerpo enfermo de Cipriano; sacó un poco de líquido amarillo e ingirió la bebida, poco tiempo después Rosalba hacía muecas extrañas y movimientos alrededor del cuerpo del enfermo.


    - Las "chicha cantada" es una ceremonia especial para curar, le informó el jefe de la aldea a Juan.


    Toda la noche la jaibaná cantó sus canciones misteriosas frente al enfermo, y así fue como pudo ver una visión, según ella, en donde una mujer y un hombre "wandras" tenían enfermo a Cipriano.


    Fue entonces cuando Rosalba recomendó recoger dos cubos de agua de la cascada y bañar con esa agua al paciente para ponerle su "wandra" protector y liberarlo de su enfermedad.


    Rosalba también les dijo que los "wandras" al parecer no querían extraños en sus dominios, de manera que los intrusos debían salir de las tierras del Darién, de lo contrario, ellos mismos tomarían control de sus cuerpos hasta hacerlos desaparecer en las profundidades de la selva. Además, de esa manera pagarían aquellos humanos el error de no haberles pedido permiso para atravesar el territorio que solo a ellos pertenecía.


    Juan observaba incrédulo aquella ceremonia demoniaca, escéptico de los gritos, sin dejar de preocuparse por su amigo, que parecía estar más cerca de la muerte que de tener los ánimos para continuar el viaje. Una media hora después, la mujer dejó de hacer movimientos bruscos y miró al jefe de la comunidad y a los demás.


    -Los espíritus de la selva me han dicho que deben llevar a su amigo a la cascada, zambullirlo en el agua tres veces para que su alma sea liberada y protegida, dijo Rosalba.


    Juan miró al jefe y moviendo la cabeza de un lado a otro les dijo que no lo harían.


    - Vamos Juan, debemos hacer lo que nos digan, dijo Ana Bella.


    - Deben saber que si no hacen caso de lo que dicen los espíritus, su amigo morirá, advirtió la chaman.


    El jefe de la aldea acentuó con la cabeza, aseverando las palabras de Rosalba.


    La mujer se retiró dejando el altar que había hecho de palmeras, prometiendo volver por la mañana.


    Cipriano se debilitaba, sudaba frío, vomitaba y su cuerpo se sacudía por la fiebre. Nada se podía hacer por él, estaban en un mundo cuyos habitantes creían que todo, incluso las enfermedades, decían que eran producto de una posesión demoníaca lejos de la civilización, y sobre todo en un lugar donde acceder de inmediato a un hospital era casi imposible.


    Cuando amanecía Cipriano murió a causa de la deshidratación, el vómito y la diarrea; Rosalba, estaba convencida que los espíritus vengadores fueron la causa de su muerte. Advirtió a Juan y Ana Bella que lo mismo les pasaría a ellos si no se sometían a un proceso de limpieza y purificación para que los espíritus buenos les protegieran de los malos.


    - Debemos irnos y huir de este lugar, advirtió Juan a su compañera.


    - Tienes razón le contestó, pero debemos esperar hasta enterrar el cuerpo de Cipriano.


    La idea de irse el siguiente día le pareció bien a Yavisa y a sus compañeros, quienes estaban aterrorizados debido a que esa comunidad era famosa por los encantos y hechicerías, pero debían esperar a que la Chaman les protegiera, no sea que los espíritus que habían matado a Cipriano les alcanzara en medio de la selva, se decían ellos.


    Cuando se disponían a buscar un lugar para enterrar el cuerpo de Cipriano el jefe de la aldea les dijo que era costumbre quemar los cuerpos para evitar que el espíritu se convirtiera en demonio, y luego sediento de venganza, se uniera a los "wandras" para acabar con su pueblo poniéndoles enfermedades.


    Juan y los demás obedecieron. Buscaron ramas secas y trozos de madera y construyeron un muro de piedras, pusieron el cuerpo envuelto en una sábana, lo cubrieron con ramas secas y le prendieron fuego. Un grupo de indígenas cantaban y la chaman hablaba en un lenguaje desconocido. Luego de aquel ritual, los indígenas recogieron las cenizas y las lanzaron al río, una forma, según ellos, de liberar el alma de Cipriano.


    El siguiente día muy temprano se despidieron del jefe de la comunidad y partieron en una balsa que previamente habían contratado para atravesar la selva.


    Juan recordó las advertencias del jefe de la aldea, quien les había dicho que se cuidaran, porque la ruta que llevaban también la utilizaban narcotraficantes, delincuentes comunes y guerrilleros, quienes no dudarían en matar. Además, de los espíritus guardianes de la selva que, según les había advertido la curandera Rosalba, estaban molestos con los hombres por destruir la naturaleza del Darién.


    Lentamente se fueron moviendo tras corriente abajo del río internándose sobre la espesa selva rumbo a la frontera sur con Colombia. Según les había dicho Yaviza después de llegar a cierta parte de la selva donde el río se desvía, debían caminar algunos tramos peligrosos llenos de serpientes venenosas o tigrillos muy abundantes en el lugar para tomar otro río y seguir navegando.


    Navegaron todo el día y habían avanzado lo suficiente como para estar agotados, Yaviza les dijo que debían detenerse en el primer predio que encontraran para acampar.


    Al llegar a cierta parte, Yaviza les dijo que ese era un buen lugar para levantar el campamento y pasar la noche.


    Los nativos se dedicaron a cortar ramas con hojas grandes para hacer chozas que los protegiera de la lluvia. También buscaron leña para hacer una fogata que alejara a las serpientes venenosas muy abundantes en aquel lugar. Por lo espeso de la vegetación oscureció muy temprano y con ello el ruido nocturno de los animales.


    Juan y Ana Bella estaban nerviosos. Yaviza y sus hombres temían más a los espíritus que a los mismos animales salvajes que podían devorarlos. Y es que los indígenas del Darién creían en muchas leyendas de seres espirituales que deambulaban en la selva que se contaban de generación en generación.


    Las primeras horas de la noche se alargaron más que de lo costumbre y aunque los ojos de todos estaban cansados, se negaban a cerrarse para dormir, hasta que vencidos por el sueño se quedaron dormidos. Ya amanecía y una leve llovizna tropical los despertó.


    Una vez despiertos decidieron continuar el viaje río arriba y unas horas después, cuando el sol trataba de penetrar la selva con toda su fuerza sin lograrlo, divisaron una aldea de nativos. Sus casas estaban incrustadas en los árboles, o bien sobre troncos, a fin de no ser sorprendidos por la corriente cuando el río crecía por las constantes lluvias. En la rivera podía verse como parqueadero las barquillas hechas de troncos perforados que utilizaban para transportarse a las poblaciones cercanas a la frontera para canjear verduras por otros alimentos.


    Algunas mujeres y niños que jugueteaban con el agua los divisaron, y sin mostrarse sorprendidos les siguieron con la vista, mientras los visitantes se acercaban saludaban con la mano sin recibir respuesta.


    Los nativos de aquella aldea se mostraban cautelosos con los visitantes; en el pasado habían tenido la experiencia de haber recibido a grupos de hombres dedicados al narcotráfico, o simplemente delincuentes que cruzaban la frontera para huir de la justicia. Estos, abusando de su hospitalidad que les brindaban, cortejaban a sus mujeres, llegando en una ocasión a violar a una joven de 16 años.


    Juan y Ana Bella con ruegos y súplicas pidieron dónde pasar la noche, pidiéndoles al mismo tiempo que les vendieran alimentos. Uno de los nativos llamado a José se acercó para saber las pretensiones de los forasteros.


    - ¿Quiénes son ustedes?, preguntó José.


    - Somos turistas y nos dirigimos a la frontera, se apresuró a contestar Ana Bella.


    - ¿Turistas?, les recomiendo que regresen por donde vinieron, esta zona es peligrosa, los guerrilleros colombianos vienen y el ejército los busca; además, hay muchos bandidos que huyendo se refugian en esta zona, dijo él.


    - En realidad somos periodistas que trabajamos para una agencia de noticias y deseamos llegar a la frontera, le dijo Juan mintiendo.


    - Con mucha más razón, no deberían acercarse a la frontera, pero ustedes decidirán, agregó José, señalándoles una pequeña choza donde podían quedarse aquella noche.


    - Mi mujer les preparará algo de comer, dijo finalmente mientras se retiraba a sus quehaceres.


    Ana Bella sabía de lo que estaba hablando el jefe de la aldea. Ella misma se había encontrado atrapada dentro del Darién cuando una vez huyendo del ejército fueron atacados por la policía en la comunidad darienita de Nazaret, ubicada a 10 kilómetros de la frontera con Colombia. Tuvieron que defenderse y en el intercambio de disparos resultó mortalmente herida una niña de once años y nueve adultos murieron entre ellos tres miembros de la Policía Nacional.


    La noticia dio la vuelta al mundo culpando a la guerrilla por abrir fuego con morteros en una población de civiles provocando la protesta del gobierno panameño.


    Por supuesto, esto no lo sabía Juan. Ana Bella no se lo había contado por temor a que se desanimara a continuar, porque de ser sorprendidos por el ejército panameño y averiguando que había pertenecido a la guerrilla salvadoreña, hubiese causado un revuelo internacional. Llegada la noche y ya un poco descansados los visitantes fueron invitados a una reunión donde algunos nativos bailaban al compás de unos instrumentos autóctonos. Juan y Ana Bella bailaron atrayendo las miradas curiosas de los asistentes.


    José estaba sentado a un lado cerca de una mesa hecha de trozos de madera, bebía un liquido amarilloso hecho de maíz y piña fermentada; inmediatamente que los vio los llamó invitándoles a que le acompañaran.


    - Deberían regresarse y desistir de ir a la frontera, les advirtió nuevamente José. Porque saliendo de estos contornos y penetrando al resto de la selva dariena entrarán a una zona sin ley, donde la vida no vale nada.


    Ana Bella agradeció a José sus advertencias, pero de cualquier manera le dijo: -Debemos continuar nuestro camino a la frontera. Juan la miró fijamente queriendo sacar de ella quizás algunas cosas que a lo mejor le estaba ocultando, sin embargo, prefirió callar.


    Era invierno y el terreno se había vuelto pantanoso y resbaladizo difícil de atravesar, de manera que se quedaron en aquella aldea una semana esperando que el tiempo mejorara para continuar. Pero la lluvia no cesaba y la paciencia de Ana Bella se agotaba, de manera que una mañana enfrentó a su compañero para decirle:


    - Debemos partir ahora, no podemos quedarnos más tiempo en este lugar, dijo la guerrillera.


    - Como tú quieras, le dijo él.


    Había un inconveniente, Yaviza y sus hombres no estarían dispuestos a continuar la travesía advirtiéndoles que el terreno estaría difícil de atravesar, debido a la lluvia y que seguramente enfermarían hasta morir por la humedad en el camino.


    - Creo que ellos tienen razón, le advirtió Juan.


    - Lo que pasa es que estos hombres son unos cobardes y huevones, gritó Ana Bella casi llorando.


    Juan entendió que Ana Bella estaba realmente desesperada por salir de aquel lugar, pero aquella lluvia fue para él como una advertencia.


    Había escuchado tantos rumores sobre la guerrilla colombiana de su involucramiento con los narcotraficantes para mantener su guerra que le entraron dudas si en realidad solamente eran los guardianes de un negocio ilícito.


    Pensó que no era posible mantener una organización irregular armada con pocos recursos. Sus miembros estaban bien equipados y uniformados y sus componentes, según le había explicado la misma Anabella, no carecían de nada, incluso tenían hospitales, computadoras conectadas a la internet, lujos que la guerrilla de El Salvador estuvo lejos de obtener durante el conflicto armado. Pero su palabra de luchar junto a ellos le hacía continuar en aquel empeño.


    Abrazó espontáneamente a su compañera, quien sintiéndose arrullada por los brazos de Juan, la atrajo hacia su cuerpo varonil, haciéndola sentir protegida, dándole una sensación de afecto, cual no lo había sentido por algún tiempo.


    Pasaron varios días antes que las lluvias cesaran por completo, pero ellos prefirieron esperar hasta que se secara el terreno de la selva y el caudal de los ríos disminuyera.


    Una mañana temprano Juan recibió en su choza la visita de José, el principal de la aldea, quien quería conversar con él. Al entrar Juan le ofreció un poco de café que había comprado en La Palma.


    - ¿Llega con frecuencia el ejército panameño a este lugar?, preguntó Juan.


    - Sí. Siempre pasan al menos dos veces en el mes rumbo a la frontera, contestó José.


    - Aquí nunca ha habido incidentes, pero en las aldeas fronterizas como Nazaret ha habido enfrentamientos entre guerrilleros y los soldados colombianos; mucha gente nuestra ha tenido que huir internándose en la selva por temor. Es precisamente por lo que el ejército de Panamá ronda estos lugares, agregó José.


    El sol comenzaba a calentar abriéndose paso sobre la espesa vegetación de la selva que se reflejaba entre las verdosas aguas del río. Ana Bella apareció con unos pantaloncillos cortos color gris y con una pequeña toalla en el cuello dispuesta a tomar un baño en el río, mientras las miradas curiosas y morbosas de los jóvenes de la aldea se posaban sobre ella.


    Juan la miró y bromeando le dijo:


    - ¡Cuidado con los cocodrilos!


    - ¿Cocodrilos?, aquí no hay cocodrilos, le contestó viendo a José.


    - No, no hay cocodrilos, pero sí se encuentran serpientes de agua y pueden morder donde menos esperes, le gritó José riéndose.


    - Pero no te preocupes, generalmente rondan en el verano, la alivió.


    Ana Bella siguió su camino y ya en el río se zambulló y nadó en la profundidad de agua. Juan la observó desde su choza, su cabello largo lacio le recordó a Natasha aquella vez que la vio bañarse en un río cerca del campamento, estaba desnuda creyendo que nadie la observaba. Cuando se dio cuenta que Juan la observaba se ocultó atrás de un árbol muy molesta.


    Recordó la última noche que la pasaron juntos en el campamento, su silueta parecía desvanecerse en sus pensamientos pero Juan hacía esfuerzos para retenerla.


    Anabella parecía distinta, se mostraba confiada en la realidad que vivía, audaz y centrada en la misión que le habían encomendado, pero un poco alejada de los principios que sustentaban a un verdadero revolucionario. Parecía esperar una guerra de cien años, una forma de vida sin ilusiones y esperanzas de que sus líderes firmaran la paz con el gobierno.


    Sabía que la guerrilla colombiana era fuerte, que se extendía a lo largo y ancho del país, pero que luchaba con un ejército poderoso ayudado por los Estados Unidos, y que a decir verdad no estaban dispuestos a dejar que los rebeldes tomaran ventajas sobre ellos.


    - ¿Juan me estas escuchando?, dijo José, quien todavía se encontraba en la choza.


    - Sí, si. Te escucho, dijo Juan disculpándose.


    - ¿Cuando piensan marcharse?, preguntó José.


    - En dos días más, si no vuelve a llover, contestó Juan.


    - ¿Conoces a dónde se dirigen?, volvió a preguntarle él.


    - No. No llevamos un guía y Ana Bella conoce muy bien el camino sobre la provincia de Choco.


    - Por lo visto no sabes a lo que te enfrentas porque Choco es una zona peligrosa, tierra de nadie, donde convergen los guerrilleros, el ejército y los narcotraficantes colombianos, le advirtió.


    - Choco es la ruta predilecta para el narcotráfico. Además, en dicho suelo se libran las más terribles batallas de una guerra no declarada, agregó.


    Desde hace varios años la población del Choco vive el acoso de la guerrilla y los paramilitares. El desplazamiento de pobladores es alarmante y las condiciones de vida son difíciles. Hace algún tiempo algunos grupos de personas llegaron desde ese lugar hasta aquí huyendo por los enfrentamientos, le confesó.


    Lo que a José parecía asustarle a Juan no le sorprendía, sabía perfectamente que se dirigía a una zona de guerra, precisamente por eso iba para ese lugar, pero de alguna forma temía porque iban desarmados y a un territorio desconocido para él.


    De hecho, Ana Bella le había dicho en varias ocasiones que ella se contactaría con sus compañeros en un lugar de la provincia de Choco, donde se trasladarían a un campamento cercano a la provincia de Jurado.


    - Lo sé, dijo Juan finalmente, pero debemos llegar a nuestro destino, le dijo.


    - Bueno, no me digas que no te lo he advertido, contestó José retirándose.


    Juan continuó mirando desde lejos a su compañera, quien seguía bañándose en el río, caminó hacia ella para acompañarla y despojándose de su camisa decidió bañarse también.


    Después de bañarse por unas dos horas decidieron volver a la choza y, mientras caminaban, acordaron continuar su viaje hacia Colombia el día siguiente.


    Cuando llegó la noche, José, quien ya había sido informado que los visitantes se marchaban, quiso darles una buena despedida. Había invitado a un grupo musical conformado por cuatro músicos y ordenado a que se hiciese comida para que toda la aldea se alegrara.


    No era común hacer fiestas de despedida, pero José tuvo el presentimiento que jamás volvería a verlos porque para él aquellos visitantes realizaban un viaje sin retorno.


    Juan y Ana Bella se divirtieron aquella noche, cual nunca lo habían hecho durante el viaje, estaban contentos por aquella despedida y agradecidos con los nativos por tratarlos bien.


    Iluminados por el brillo que emanaban las llamas de una fogata, movían su cuerpo al compás de la música y del centellar de las estrellas que aquella noche brillaban sobre el imperio del Darién. Los grillos en sus alrededores cantaban su serenata nocturna, uniénose a los nativos tras una despedida final.


    Al terminar aquella reunión Juan y Ana Bella se fueron para su choza; querían darse un momento para ellos. Se tomaron de las manos y se vieron el uno al otro tratando de verse el rostro en la oscuridad. Dieron lugar al tacto para encenderse en pasión hasta encumbrarse al más sublime sentimiento entre un hombre y una mujer.


    Los dos se entregaban sin reserva el uno al otro sin medir consecuencias y sin saber a ciencia cierta que les esperaba en el camino a Chocó. Ana Bella sabía que solo era una aventura, un capricho segado por el sentimiento, porque si lograban llegar a su destino, entregaría a Juan a las guerrillas y ella continuaría cumpliendo misiones especiales para reclutar más internacionalistas que quisieran unirse a la lucha revolucionaria de los grupos insurgentes colombianos.


    Ahora mezclando los sentimientos con su misión le hacía sentirse un poco mal, pero en el fondo lo disfrutaba, era para ella muy hermoso saber que alguien especial la hicía sentir mujer y que sacara de ella desde lo más profundo de su ser un grito desesperado que desahogara sus penas, y que la rescatara del conflicto entre la tristeza de haber perdido dos compañeros en el viaje y la sensación de miedo que le producía volver a la zona de guerra.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 11


    


    Camino hacia Choco


    


    Muy temprano del siguiente día frente a la choza de Juan y Ana Bella se encontraba Yaviza y sus hombres, esperaban el momento que se les ordenara la salida para continuar su camino hacia la frontera. Unos minutos después, los dos salían con mochilas en hombros encaminándose sobre una vereda rumbo a la jungla. El relieve elevado del Darién hizo que aquel camino se volviera largo y cansado, pero no les impedía avanzar aprovechando la claridad del día y el buen tiempo momentáneo que daban las lluvias invernales en la zona.


    


    Para buena suerte de ellos, no se encontraron personas sospechosas ni siquiera soldados en la zona fronteriza con Colombia. Anhelaban hacer contacto con algún grupo guerrillero que les guiara hacia un campamento cercano y cumplir así la primera parte de su misión. De alguna forma el Gobierno de Colombia había dado cuenta de las precarias condiciones económicas por las que atravesaba la guerrilla, que según él, le obligaban a financiarse a través de secuestros y extorsiones en Ecuador, Panamá y Venezuela.


    


    Era algo que no lo podían comprobar según lo había deducido Ana Bella, porque manejaban suposiciones desesperadas de un rival que no daba la cara, a menos que fuera necesario. Sin embargo, pensaban que ante la presión que ejercía Colombia, el gobierno panameño se apresuraba a enviar contingentes de soldados que resguardaran la zona selvática, especialmente donde podrían operar libremente -lo más cerrado de la selva-.


    


    Poco tiempo después de haber escalado y bajado algunos cerros, llegaron a una planicie denominada "Tatabe" fronterizo con Colombia hasta donde Yaviza y sus hombres los dejaron.


    


    Anabella sacó algunos dólares de su mochila y les pagó, agradeciéndole por sus servicios. Juan hizo lo mismo les dio la mano y luego se separaron.


    


    Yaviza y sus hombres regresaron llevando el mismo riesgo de volver a cruzar la selva, pero Juan y Anabella continuaron hacia adelante tratando de cruzar el río Grande del Darién que se imponía como centinela ya sobre el territorio Choco dentro de Colombia.


    


    En realidad el relieve geográfico del terreno no varió entre el Darién y Choco, salvo que de aquí en adelante deberían tener mucho más cuidado evitando encontrarse con soldados colombianos, quienes seguramente no dudarían en dispararles.


    


    Había que abrirse paso entre la maleza y enormes peñascos para luego llegar a una zona selvática que parecía impenetrable. En realidad poseía un ambiente hostil, propio de una zona salvaje que se negaba a dar paso al tiempo y la modernización. Los mismos grupos indígenas que ahí se asentaban habían huido hacia el lado del Darién panameño por temor a los narcotraficantes y enfrentamientos entre guerrilleros y soldados.


    


    Según les había explicado José, los gobiernos de Panamá y Colombia se habían desinteresado por construir un tramo de la Carretera Panamericana que unieran los dos países y, por consiguiente, los únicos poblados fronterizos eran La Miel, en Panamá, y Zapzurro, en Colombia; ambas en la costa caribeña; de manera que la zona del pacífico estaba completamente desolada lejos de cualquier poblado para proveerse de alimentos.


    


    Había que sobrevivir entre la selva y comer lo que pudieran; ambos expertos en sobrevivencia comenzaron a avanzar sobre aquel terreno escambroso comiendo algunas veces de lo que cazaban y plantas comestibles. José les había proveído un enorme cuchillo de caza; un soldado que había pasado por la aldea hacia la frontera se lo había dado en agradecimiento a su hospitalidad.


    


    Después de varios días llegaron a una aldea abandonada de nativos en la provincia de Acandi, donde se proveyeron de algunos alimentos para continuar la travesía hasta llegar a El Carmen del Darién, provincia fronteriza con Antioquía, donde según Ana Bella, encontrarían algunos contactos para dirigirse a uno de los campamentos de la guerrilla.


    


    Fueron quince largos días con sus noches viajando a través de Choco, algunas veces por carreteras rurales, otras veces pidiendo que los llevaran en automóvil cerca de poblados pequeños, y otras veces, caminando sobre colinas y montañas. Evitaban en lo posible pasar por lugares guarnecidos por el ejército o la policía local, y de esa manera se evitaban problemas para cruzar a lo largo de la travesía de El Carmen de Darién.


    


    Cuando recorrieron los límites entre Darién y Choco y llegaron a la región de Antioquia, a una aldea casi deshabitada. Un ambiente fantasmal se sentía en el poblado provisto de una sola calle, donde al final de la misma, saliendo hacia campo abierto, tres ancianos estaban sentados bajo la sombra de un árbol de buganvilla mirando el atardecer sobre los llanos orientales.


    


    Podía ser una escena de total tranquilidad, a no ser porque las casas hechas de adobe y lámina galvanizada estaban agujereadas por proyectiles, y con señales de haber sido saqueadas y desmanteladas. Aquellos ancianos contaban su historia triste, perturbadora, de manera profunda y silenciosa. No había ninguna señal de vida alrededor, ni siquiera una gallina o un caballo a la vista. Sólo algunos trozos de muebles viejos y juguetes de plástico roto abandonados, quienes testificaban que no hacía mucho tiempo cerca de 200 familias vivieron ahí.


    


    Eulalio Mecha estaba ahí escuchando el susurro del viento que bajaba de la montaña, junto a sus amigos de cabellos blancos y la cara arrugada –huellas de la vejez-, que se habían negado a salir. No podían separarse de lo que con tanto esfuerzo habían logrado, aunque solo quedaran cenizas. Se negaban a huir como un cobarde y a refugiarse en sitios de refugio para desplazados provistos por el ejército.


    


    - Le dije a mi hija que se fuera por el bien de los niños, le contó a Juan y Anabella, luego que éstos le preguntaron qué había pasado.


    


    Juan echó un vistazo a la escuela del pueblo, había sido derribada por completo. El techo y las puertas estaban en el suelo quedando solamente la estructura básica del edificio.


    


    - “El ‘Profe’ fue uno de los primeros en irse”, contó Eulalio.


    


    En una de las pocas paredes que quedaron, un grafiti aguardaba como testigo de la presencia de dos grupos armados irregulares, luchando agriamente por territorio.


    


    - ¿Por qué no se va de aquí?, preguntó Juan extrañado.


    - Irme, ¿a dónde?, a mi edad uno le teme a cosas diferentes, le contestó el anciano.


    - Puede irse con su hija, insistió Juan.


    [image: ]- No. No soportaría ser un refugiado, estoy acostumbrado a oler el campo y a vivir libre como el viento, le dijo.


    


    Juan recordó a los padres de su amada Natasha. Ellos tampoco habían querido huir aguardando la esperanza que el ejército y la guerrilla les respetara la vida. Todos sus vecinos con sus familias, se habían ido a refugiar a los pueblos más grandes, pero los padres de Natasha se negaron a abandonar sus sembrados, hasta que el ejército acusándolos de colaboradores de la guerrilla los asesinaron salvándose únicamente Natasha quien se escondió entre unas matas de huerta lejos de su casa, en ese entonces ella tenía diez años de edad.


    


    Era tarde y el sol estaba por esconderse, de manera que mientras Juan estaba pensativo, Ana Bella le dijo:


    


    - Es mejor que pasemos acá la noche y madruguemos mañana hacia el campamento.


    - Está bien, le contestó Juan.


    


    Eulalio y sus amigos decidieron confundirse entre el polvo y la oscuridad, buscando un refugio entre los escombros otra noche más en su pueblo desierto.


    


    - “Mientras tengamos comida, estamos mejor aquí”, se dijeron ellos mismos.


    


    Aquella noche sería larga, no sabían si los soldados regresarían en busca de guerrilleros o los guerrilleros en busca de soldados, pero ahí se sentían seguros, pensando que el campamento de los rebeldes no estaba lejos desde donde se encontraban. Sin embargo, tomaron algunas precauciones: Juan haría la primera guardia y los ancianos le seguirían para vigilar algún aproximamiento, ya fuera el ejército, la defensa civil o los guerrilleros.


    


    Como a la cuarta vigilia de la noche Juan escuchó ruidos seguido de una voz que le preguntó:


    


    - Todo está tranquilo, ¿no es cierto?


    - ¿Quién anda ahí?, dijo Juan al escucharlo.


    - No se preocupe, soy Eulalio.


    - Me ha dado un susto, le dijo Juan.


    - No podía dormir y quise platicar un rato con usted, le dijo el anciano.


    - Usted no es de por acá, ¿cierto?, le interrogó Eulalio.


    - No. Soy salvadoreño, contestó Juan, sabiendo que su acento le delataba.


    - ¿Y que anda haciendo por aquí tan lejos de su tierra?, le volvió a interrogar.


    - Soy periodista, respondió no sabiendo que decir, porque si le decía que era turista, no le creería.


    - Hace una semana pasaron acá unos periodistas acompañados de unos gringos, dijeron que venían de Bogotá, le dijo.


    


    Aquel anciano estaba tan despierto como para conversar con él toda la noche.


    


    - ¿Cuánto tiempo hace que vive en este pueblo?, preguntó Juan.


    - Uuuh! Hace 28 años, le dijo Eulalio.


    


    - Vine cuando en este lugar no había nada y los gringos descubrieron minas de oro y comenzaron a contratar gente, entonces estaba soltero, lleno de fuerza; aquí conocí a mi esposa con la que tuve tres hijos dos varones y una hembra, mi hijo mayor lo reclutó el ejército y el otro me lo mataron. Mi hija es la que me ha cuidado todo este tiempo, recordó Eulalio con mucha tristeza.


    


    -¿Con quién simpatiza más? ¿Con la guerrilla o el ejército?, le volvió a interrogar Juan.


    


    Eulalio con sus ojos tristes y profundos se le quedó mirando y luego de una pausa le contestó:


    


    - No hay bando de mi preferencia, todos hemos sido víctimas de los dos bandos. Mire como ha quedado el caserío, y busque dónde están mis vecinos… todos han huido. Muchas familias en Colombia han quedado en la calle al haber sido completamente destruidas sus viviendas por la acción de los tanques de gas y los incendios que se generan en las tomas guerrilleras, le dijo.


    


    Profundamente conmovido con las palabras de Eulalio, Juan cerró los ojos y no pudo más que recordar su gente en El Salvador. Era la misma historia con diferentes protagonistas, salvo que no era su guerra; estaba ahí como invitado a participar y ahora no estaba plenamente convencido de continuar.


    


    Eulalio Mecha se retiraba hacia su refugio y Ana Bella llegó para reemplazarlo en la guardia.


    


    Cuando amaneció, los tres ancianos -únicos habitantes de aquel pueblo fantasma-, yacían alrededor de un fogón tomando café de maíz y comiendo unos trozos de pan simple que aun quedaban de las provisiones que habían sacado de su casa en ruinas alcanzada por los cohetes.


    


    Invitaron a Juan y Ana Bella y éstos se acercaron para acompañarlos, sentándose en unos trozos de madera para disfrutar aquella bebida que les habían ofrecido. Media hora después, avistaron a lo lejos unos hombres que se dirigían hacia ellos, apagaron el fogón y se escondieron.


    


    Eran seis hombres uniformados, uno de ellos con la bandera colombiana amarrada en su brazo izquierdo. -¡Son guerrilleros!, les dijo Eulalio temblando de miedo. Al escuchar que eran guerrilleros Ana Bella salió del escondite muy contenta para saludarlos, pero Juan desconfiado trató de detenerla.


    


    - ¡No, espera!, le dijo.


    


    No pudo detenerla y ésta fue vista de inmediato por aquellos hombres, quienes al verla y escucharla se dirigieron hacia ella con sus fusiles listos para disparar.


    


    - ¿Quién eres tú?, le preguntaron.


    -Mi nombre es Ana Bella y me dirijo a mi campamento, les contestó.


    - ¿Eres guerrillera?, le preguntaron.


    - Sí, contestó ella.


    - ¡Mátala!, ordenó uno de ellos quien parecía estar al mando.


    - No, no espera… creo que nos vamos a divertir un poco con ella, le dijo mientras se dibujaba en su boca una sonrisa malévola y sus ojos le brillaban de lujuria.


    - ¡Esperen compañeros! ¿Qué pasa?, preguntó asustada Anabella.


    - ¡Nosotros no somos tus compañeros hija de perra! ¡Somos de la Defensa Civil!.


    


    Cuando oyó que eran de la Defensa Civil palideció porque sabía que eran grupos paramilitares sin control y que a nombre del gobierno mataban, torturaban y amenazaban a civiles acusados de simpatizar con la guerrilla.


    


    En una ocasión Juan había leído en el periódico en El Salvador que los defensas civiles era utilizados por el ejército para llevar a cabo una campaña de terror cuyo objetivo era que humildes campesinos abandonaran sus casas, y así restar su apoyo a la guerrilla. También eran acusadas por Estados Unidos de ser cómplices del tráfico de drogas.


    


    Juan, Eulalio y sus dos amigos permanecían escondidos, tratando de no hacer el menor ruido para no ser descubiertos esperando el desenlace de aquel fatal encuentro.


    


    - ¡Amárrala en aquel árbol!, ordenó el jefe del grupo, señalando para un lado de la calle.


    


    Tomaron a Anabella de los brazos y la condujeron a un árbol sin hojas para amarrarla mientras se reían de forma pícara al verla con ojos lujuriosos. Juan estaba seguro que la violarían primero antes de matarla, de manera que debía pensar en algo para tratar de salvarla.


    


    Vino a su memoria el día que varios hombres le arrebataron a Irma, a quien violaron y después la asesinaron. En aquel momento se sintió impotente, pero esta vez al menos no lo habían descubierto. Pidió encarecidamente a los tres ancianos que se quedaran donde estaban hasta tratar de salvar a su compañera.


    


    Eulalio vió imposible salvar a la mujer. Primero porque estaban desarmados, y segundo, que si aquellos hombres los descubrían, eran hombres muertos. Pidió a Juan que no hiciera nada y que aprovecharan que estaban entretenidos con Ana Bella para huir entre los montes.


    


    - No. No dejaré a mi compañera, les dijo molesto.


    


    Juan sabía que al tratar de violarla dejarían los fusiles a un lado y se desnudarían, descuidarían la guardia y eso sería su oportunidad para salvarla.


    


    De hecho, aquellos hombres -reunidos los seis- planeaban aprovecharse de Ana Bella. El jefe sería el primero. Se llevó arrastrándo a Ana Bella a una casa semi destruida, comenzó a desabrocharse la camisa y los pantalones.


    


    Juan se arrastró como pudo entre los escombros hasta estar cerca y mientras aquel hombre trataba de quitarle los pantalones a Ana Bella, se fue acercando hasta llegar donde ellos. Ella gritaba ultrajándolo y resistiéndose de los abrazos de su agresor, quien con una mano sostenía a la mujer y con la otra se aflojaba los pantalones y se abalanzaba sobre ella. Juan sacó su cuchillo y mientras el lujurioso hombre de la defensa civil luchaba para violarla Juan tomó su fusil y lo encañonó.


    


    - No trates de hacer nada o te mueres, le dijo Juan sin darle oportunidad a que le viera la cara.


    - ¿Quién eres tú?, preguntó sorprendido el hombre.


    - Alguien quien no dudará en matarte si haces un movimiento en falso, le dijo decididamente Juan.


    -Tú no eres guerrillero ni colombiano, lo sé por tu acento, le dijo el hombre.


    - ¡Cállate! Ahora camina despacio hacia fuera y di a tus hombres que tiren las armas.


    


    Saliéndo de su escondite, el hombre comenzó a caminar hacia sus compañeros y éstos al ver a su jefe con las manos arriba y Juan detrás de él apuntándole con su propia arma, se sorprendieron levantando sus fusiles, pero el hombre encañonado les grito que tiraran sus armas.


    


    Ya rendidos y amarrados Ana Bella le gritó a Juan: -¡Mátalos! ¡Mátalos! Mientras lloraba en forma nerviosa e histérica.


    Estaba enfurecida y no era dueña de sí misma en aquel momento, Juan solamente se limitó a mirarla, preguntándose qué hacer con aquellos hombres.


    Decidió dejarlos atados de pies y manos atrás de una pared semi destruida, se dirigió hacia el escondite donde se encontraban boquiabiertos los tres ancianos a quienes les preguntó si conocían aquellos hombres.


    


    - No. No son de por aquí, dijo uno de los ancianos.


    - La mayoría de paramilitares que operan en esta zona vienen de otras partes para atacarnos acusándonos de apoyar a la guerrilla, prosiguió.


    - Quédense escondidos, que estos hombres no los vean, ordenó Juan a los ancianos. Regresó donde estaba Ana Bella quien armada con un fusil de los mismos paramilitares vigilaba por si algún grupo del ejército llegaban al lugar.


    - Estos hombres no deben vivir, son asesinos, si los dejas vivir continuarán asesinando campesinos,  advirtió Anabella a Juan.


    - No. No es prudente matarlos porque si lo hacemos otros vendrán y por venganza continuaran matando a más campesinos, le contestó.


    


    Según le había contado Eulalio, muchos campesinos aparecían muertos en las aldeas mientras que otros intentaban refugiarse en ciudadades más grandes.


    


    Los paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia, recorrían caseríos del municipio en busca de "auxiliadores" de los rebeldes izquierdistas. Los pistoleros dinamitaban puentes, establecían retenes y obligaban a los campesinos a descender de autobuses, incineraban vehículos y abrían fuego contra los labriegos, reportaba la prensa.


    Aun así Juan no consideró prudente ajusticiar a los paramilitares, sabía que si lo hacía se quedaría para siempre en aquel país y él aun tenía sus dudas.


    


    Cuando pasó el día y ya oscurecía, Juan se aseguró que aquellos hombres quedaran bien amarrados y con la boca tapada, obligándolos a que se sentaran dentro de la casa semi destruida, donde unas horas antes trataron de violar a Ana Bella. La idea era que si pasaba alguien no los descubrieran de inmediato, dándoles tiempo a ellos y los ancianos a huir del lugar.


    


    Salieron sin que los paramilitares se dieran cuenta. Los tres ancianos advertidos por Juan se dirigieron a un refugio establecido por una organización no gubernamental, mientras que Juan y Ana Bella se internaron en una zona selvática en busca de un campamento rebelde.


    


    Dos días después de caminar se encontraron con una casa hecha de adobe, tan grande como para que en ella vivieran una familia de cinco personas, rodeada de árboles frutales y algunas aves de corral que merodeaban sobre el suelo en busca de insectos o lombrices de tierra para comer. Un perro desnutrido salió al encuentro ladrándoles y a sus ladridos una mujer salía a la puerta para ver quiénes eran los intrusos. Al ver a Juan y Ana Bella que se acercaban a la casa les esperó en la puerta para saber lo que querían.


    


    - Somos periodistas, se adelantó a decir Anabella.


    - No deberían andar por estos lugares, les dijo la mujer, quien más tarde se identificó como Úrsula.


    


    Ursula estaba acostumbrada a ver todos los días el rostro de los guerrilleros, con suerte, los militares aun no habían llegado por ese lugar. Aunque ya en el cuartel en el Pacífico de Choco, ya se comenzaba a sospechar que la zona estaba llena de insurgentes.


    


    - ¿Ustedes quieren hablar con los guerrilleros?, les dijo Úrsula mientras sacaba agua de un depósito para ofrecérselas en un vaso de plástico.


    - Sí, nos gustaría entrevistarlos, le dijo ella mientras volvía a ver a Juan.


    - Tienen suerte, en dos días pasarán por acá, siempre lo hacen cuando salen en busca de alimentos, les dijo Úrsula.


    - Pueden quedarse y esperar si lo desean, les dijo.


    - Esperaremos, dijeron ambos.


    - Está bien. Mi esposo regresa hasta la noche del trabajo con mis dos hijos y es seguro que le gustará que se queden, agregó la hospitalaria mujer.


    


    Juan y Anabella se quedaron aquel día en la casa de Ursula. Ayudaron un poco en los quehaceres de la casa y ya al atardecer llegó Cornelio, esposo de Ursula y sus dos hijos, quienes al ver a ambos hablando con su mujer se extrañaron, porque raras veces recibían visitas; pero de buena gana los saludó y les permitió quedarse en la casa hasta que el grupo de guerrilleros que esperaban pasara con las provisiones hacia la montaña.


    


    Dos días después, cuando atardecía llegaban dos mujeres y tres jóvenes miembros de la guerrilla, saludaron a Úrsula y luego de mirar detenidamente a Juan y Ana Bella, una de ellas exclamó:


    


    - ¡Ana Bella!, creí que estabas muerta, no supimos de ti desde el año pasado que nos visitaste.


    


    - Ana Bella contestó al saludo de la misma manera, abrazándose y contándose las razones por qué ella se encontraba ahí.


    


    - Mira, te presentó a Juan, él fue un guerrillero en El Salvador y ahora viene a apoyar nuestra lucha, le dijo.


    


    La joven guerrillera se ajustó un poco hacia atrás su fusil y extendió la mano hacia Juan para saludarlo. -¡Hola, soy Maruca!, le dijo mientras le sonreía en forma picaresca.


    


    Se sentaron ahí a conversar y tomar café que les ofreció Ursula. Una de las jóvenes que le acompañaban llamada Sasha se comunicaba por medio de un radio portátil informando sobre el encuentro.


    


    - Debemos partir al oscurecer, les dijo finalmente Maruca.


    


    Sasha continuó hablando por radio sobre sus intenciones de seguir el viaje al oscurecer y al recibir el “todo claro”, lo cual significaba que no había patrullas del ejército, emprendieron el viaje escalando la montaña.


    


    Después de una hora de caminar llegaron a un punto donde Maruca les indicó que debían descansar un rato y continuar adentrándose entre la exuberante y verde selva tropical. Después, los cinco incluyendo Juan y Anabella, tropezaban y resbalaban a lo largo de la fangosa trayectoria, atravesando arroyos sobre troncos caídos, alumbrándose con sólo la pequeña luz de una lámpara que apagaban y encendían como luciérnaga para iluminar el camino.


    


    Juan evitaba caer en el lodazal que hacía las veces de sendero. Dos hora después, Sasha, quien iba al frente se detuvo unos instantes para conversar con alguien, quien segundos después indenficaron como otro guerrillero completamente uniformado portando un AK-47, y quien los saludaba al momento que pasaban a su lado.


    


    Más adelante se avistaba una pequeña luz blanca a través de los árboles y al alcanzar el perímetro del campamento estaba un hombre uniformado con una barba gris que trabajaba en una computadora portátil. Al parecer era el comandante del campamento, quien respondía al nombre de Estanislao, éste al acercarse los visitantes reconoció a Ana Bella.


    


    - ¡Vaya, al fin nos visitas!, le dijo.


    - Y ¿Este quién es?, preguntó mirando a Juan.


    - El es Juan, es un destacado combatiente de la guerrilla salvadoreña, quien viene para reforzarnos y ayudarnos con su experiencia, le dijo Ana Bella.


    - Pues toda ayuda es de utilidad, sobre todo si viene de una persona como Usted, le dijo Estanislao a Juan.


    


    Después de una conversación introductoria, les invitó a cenar junto a él y a varios otros guerrilleros y guerrilleras. Luego les mostró a Ana Bella y a Juan lo que ellos le llamaban "vivaque", que no era otra cosa que una cama con tablones de madera y un colchón de hojas secas, un mosquitero y un toldo plástico camuflagiado que les proporcionaba protección contra las frecuentes lluvias tropicales sobre la montaña.


    


    [image: ]Juan Guevara observó a su alrededor y vio que las condiciones de vida para los guerrilleros colombianos eran austeras, por decir lo menos. Como pertenencias solo tenían el vivaque para descansar, dos uniformes, un par de botas de goma, un rifle de asalto AK-47, cartuchos adicionales de munición, un machete y tres comidas al día. A pesar de la austeridad, la infraestructura del campamento era impresionante dada su remota posición.


    


    Los vivaques estaban interconectados con una red de pasarelas de madera, construidas varias pulgadas sobre la húmeda y fangosa tierra. El campamento se extendía a lo largo de la vegetación evitando cortar árboles -en lo posible- para limitar la posibilidad de detección por aire.


    


    En el centro del campamento estaba una estructura tipo carpa grande de marco de madera con plástico negro que servía de techo. Adentro había una docena de filas de bancos construidos con tablones de madera. Una televisión y una pizarra estaban situadas en un extremo de la estructura y cada tarde los combatientes veían las noticias de Caracol y RCN -las dos redes de televisión más grandes de Colombia- para mantenerse informados sobre sucesos actuales.


    


    Esta actividad era particularmente interesante, dado que las redes de televisión del país generalmente presentaban una muy negativa imagen de la guerrilla.


    


    Las pasarelas de madera se extendían más allá del centro del campamento en varias direcciones, convirtiéndose en pasos de madera donde el sendero fuera cuesta arriba o abajo. Una pasarela desaparecía en la selva sólo para  culminar en la letrina de los hombres. Campamento guerrillero.


    


    La palabra letrina puede ser un tanto elaborada ya que sólo consistía en dos fosas cavadas en la tierra. Una era para la orina y la otra para los excrementos. Otra pasarela conducía a la letrina de las mujeres, la que consistía en las mismas formas. Había unos palos largos que eran utilizados para traspalar el rojo fango tipo arcilla nuevamente dentro de la fosa para cubrir los residuos humanos.


    


    Una tercera pasarela conducía a la cocina del campamento, que era una estructura grande, abierta, que contenía dos fuegos y muchas cacerolas grandes. Los cocineros preparaban tres comidas al día de alimentos básicos tales como carne de res, pollo, arroz, papas, yuca, verduras y mucha sopa.


    


    - ¿Todos parecen comer bien aquí?, dijo Juan a Rubén, uno de los cocineros.


    - Usted ha venido en un buen momento, le contestó Rubén.


    - Tenemos un montón de alimento ahora, pero a veces no tenemos mucho que comer. Qué tan a menudo conseguimos provisiones, depende del clima y de la situación de seguridad, dijo Carlos el otro cocinero, que acompañaba a Rubén mientras echaba agua en un depósito para hacer sopa.


    


    - ¿Cocinan ustedes dos todos los días?, les volvió a preguntar.


    - No. Todos nos turnamos. Cocinaremos la cena hoy y después el desayuno y el almuerzo mañana. Después algún otro tomará nuestro lugar y hará igual, le dijo Rubén.


    - Entonces ¿todos cocinan?, continuó preguntando Juan.


    - Por supuesto, respondieron los dos cocineros tajantemente.


    - Todos hacemos de todo en el campamento. No importa si usted es un hombre o una mujer. Usted cocina, lava sus propias ropas, hace la guardia, y sale en patrulla, comentó un hombre barbado de piel morena, a quien le llamaban Jacinto, y que se encontraba en la cocina en ese momento.


    


    Juan estaba sorprendido del logro alcanzado por los guerrilleros colombianos, no ponía en duda que ellos habían alcanzado un grado impresionante de igualdad de género, lo cual era evidente en sus actividades diarias.


    


    Asombrosamente para Juan, por lo menos, era más evidente en el comportamiento de los hombres que en el de las mujeres. La suavidad de la energía exhibida por el hombre rebelde hacia sus colegas mujeres, su carencia absoluta de machismo, su aceptación de ellas como iguales, fue realmente muy asombroso para Juan.


    


    Las mujeres exhibían muchas cualidades femeninas para vivir una forma de vida tradicionalmente masculina. De hecho, mantener su feminidad era importante para las guerrilleras. Durante horas de descanso a menudo las observó reunidas para aplicarse maquillaje o trenzarse entre ellas el cabello.


    


    Todos los días por la tarde, mujeres y hombres iban en grupos a bañarse. Juan iba cada día con un grupo de hombres poco antes de la cena. La pasarela de madera hacía su paso por la selva, colina abajo hacia un pequeño arroyo.


    


    Habían construido una presa a través del arroyo que permitía que el agua fresca y clara fluyera sobre la alta estructura de madera de doce pulgadas a través del área de diez pies de largo para bañarse, y luego sobre otra presa antes de continuar su curso a través de la selva.


    


    Tarimas de madera fueron colocadas en el fondo de la piscina de agua creada entre las dos presas para asegurar un fondo sólido para pisar, libre de fango.


    


    Hombres y mujeres se desvestían hasta quedar en su ropa interior y se bañaban juntos en la piscina, cuya agua no llegaba hasta las pantorrillas. También lavaban sus ropas a mano en un tablón de madera de pino construido a lo largo de un lado de la piscina.


    


    Juan intentó lvar sus pantalones que había embarrado en la caminata al campamento. Ana Bella que se encontraba cerca no pudo evitar sonreír por su ineptitud en el departamento de lavado. Se acercó y compadeciéndose de él le enseñó su técnica de lavado, la cual era asombrosamente eficaz.


    


    El día comenzaba a las 4:50 de la mañana. Algunos rebeldes salían a patrullar y otros permanecían en guardia alrededor del perímetro del campamento, donde otros participaban en programas de educación como lectura, escritura y matemáticas básicas.


    


    Todos los hombres y mujeres eran campesinos, algunos analfabetos, siendo instruidos por aquéllos con mayor educación. La idea según le explicó Estanislao era proveerles de una instrucción básica y enseñarles los conceptos fundamentales del marxismo. En su programa también estaba la participación en el entrenamiento militar; después de cada cena mirarían las noticias, participarían en discusiones de grupo sobre situaciones políticas y culturales y por último, y para bajar la tensión, verían una película, retirándose a la cama a las 9:00 de la noche.


    


    Juan se dio cuenta el por qué los rebeldes colombianos habían permanecido durante tantos años en la lucha a pesar de enfrentarse con un ejército poderoso. Dos meses después de permanecer en el campamento con todo y tener una buena estructura como para permanecer por muchos años en el mismo lugar, recibió la orden junto a los demás que la unidad debía moverse a otro lugar por razones de seguridad. Tal operación implicó empacar todo, excepto la infraestructura de madera, eso salía sobrando; ya que para el viaje, en otra parte de la selva, sacarían sus machetes y comenzarían a construir un nuevo campamento.


    


    Los rebeldes eran muy peritos con el machete, de manera que habiéndose establecido la ubicación para el nuevo campamento, una vez ubicado un lugar seguro, no se les dificultó cortar árboles y hacerse de otro sitio.


    

  


  
    


    - ¿Cómo te sientes?


    


    - Bien, ¿y tú?


    - Te he extrañado, le dijo Ana Bella, viéndole a los ojos.


    - Si. Tal parece que nos mantienen muy ocupados, le comentó Juan.


    - Quiero darte buenas noticias, dijo ella haciendo una pausa. Mañana es un día especial, habrá un evento cultural.


    - ¿Cuál es la ocasión?, preguntó Juan.


    - Mañana nos despedimos de este lugar. Tú te incorporas a las patrullas y yo tengo que reportarme con la Comandancia, continuó.


    - ¿Nos volveremos a ver?, preguntó triste Juan.


    - ¡Claro que sí! Pero prométeme que te cuidaras, le dijo ella tomándole la mano.


    El siguiente día que era domingo, todos se habían reunido en una estructura grande para la función, que consistió en canciones y escenas llenas de humor y de comentario político y social. Una escena en donde varios rebeldes realizaron una parodia de los desfiles de belleza, que son extremadamente populares en Colombia.


    Un hombre y una mujer sostuvieron micrófonos de imitación y actuaban como los anfitriones del desfile que buscaba coronar a la nueva Señorita Colombia.


    


    Primero presentaron a la ganadora anterior, era una atractiva rebelde vestida con una blusa de cuello lazo y una minifalda, con una corona de cartulina pinzada en su cabeza. Ella tomó su lugar en el frente del cuarto mientras los anfitriones presentaban a las concursantes que intentaban heredar el trono. Una por una, las cuatro concursantes, entraron en el cuarto por detrás de una cortina. Cada una desfiló alrededor del perímetro interior de la estructura en sus muy pequeños trajes mientras la audiencia aclamaba frenéticamente. El vuelco interesante y divertidísimo fue que las cuatro eran guerrilleros hombres vestidos de mujer y adornados con lápiz labial y maquillaje.


    


    Los anfitriones entonces hicieron preguntas a los concursantes acerca de lo que harían si se coronaran nueva Señorita Colombia. Cuando fue su turno de contestar, un rebelde mestizo, fornido y mediano de estatura, quien era “la Señorita Cauca” contestó: - “Si me coronan reina haría que se estableciera la Nueva Colombia en la cual todos los colombianos seríamos iguales”. Se refería a la sociedad socialista que los grupos guerrilleros han previsto y han llamado la “Nueva Colombia”.


    


    El momento más divertido del espectáculo ocurrió cuando Señorita Chocó, un guerrillero negro, alto, delgado, con bigote, desfiló alrededor de la estructura exhibiendo manerismos femeninos exagerados, vistiendo una peluca y una minifalda plástica azul hecha por él mismo. Tenía a la audiencia entera riendo histéricamente. La escena terminó cuando los anfitriones pidieron a Ana Bella y a Juan escoger a la nueva Señorita Colombia. Convinieron unánimemente en la Señorita Chocó. Los anfitriones entonces persuadieron a varios rebeldes hombres y a Juan bailar con las candidatas.


    


    La escena entera fue una fascinante parodia a la naturaleza sexista de los desfiles de belleza y a la objetificación del cuerpo femenino.


    


    Después que terminó aquel evento se le dió la palabra a Ana Bella, quien despidiéndose de todos dijo sentirse triste porque tenía que irse, “pero volveré”, les dijomás prometiendo volver algún día.


    


    Cuando ella dijo estas últimas palabras Juan no pudo evitar que se le salieran las lágrimas, pero cobrando fuerza y simulando naturalidad la abrazó despidiéndola y prometiéndose volver a ver.


    


    Mientras Ana Bella se alejaba sobre una vereda cuesta abajo, una mujer que no pasaba de los 25 años llamada Lucía le preguntó a Juan: -¿La quieres?


    


    Juan la volvió a ver como sintiéndose descubierto y sin decir una palabra volvió hacia donde estaban los demás.


    


    Lucía no insistió entendiendo su tristeza. Ella también le había confesado haber sufrido la separación de su novio, quien unos meses atrás había sido movido a otro campamento, resignándose a no ilusionarse y evitar en lo posible a no enamorarse ni mantener relaciones a largo plazo.


    


    Una mañana, Juan se sentó entre una pareja de guerrilleros para discutir las conveniencias de involucrarse en relaciones sentimentales bajo condiciones de guerra.


    


    Lucía participó explicando que era difícil porque nadie sabe cuándo uno de ellos iba a ser enviado a alguna parte.


    


    Juan sabía de lo que le estaban hablando, de hecho después de perder a Natasha durante el conflicto en El Salvador, se había prometido nunca enamorarse, de manera que trató por unos instantes de olvidarse de Ana Bella y concentrarse en lo que haría desde ese día en adelante.


    


    Durante los meses que había permanecido en el campamento como observador, le había servido para analizar a la guerrilla colombiana. Si ésta, efectivamente, estaba implicada en el comercio de la coca y sus abusos de los derechos humanos contra civiles, incluyendo el secuestro y el uso de minas y de morteros caseros, tal como se escuchaba en el mundo exterior.


    


    Para él fue difícil aceptar aseveraciones como las anteriores, después de comprobar la difícil vida que llevaban los guerrilleros. Después de todo, a diferencia de los soldados colombianos y combatientes paramilitares, los rebeldes no recibían pago ni ninguna ventaja material que no fueran tres comidas al día.


    


    No parecía haber ganancia monetaria personal a pesar de la abundancia económica del grupo guerrillero. Era una dura vida el dormir en tablones de madera, el bañarse en ríos, el soportar enfermedades tropicales, y las constantes mudanzas de campamento a campamento para evitar a la inteligencia, y las constantes ofensivas que realizaba el ejército colombiano.


    


    Juan había llegado a la conclusión que la guerrilla colombiana estaba tan fuerte como hacía 30 años, y que la millonaria ayuda que recibía el gobierno para combatirlos no había servido para diezmarlos, ni siquiera para disminuir su capacidad combativa y derrotarla.


    


    Por lo tanto, con las guerrillas, siendo demasiado fuerte para ser derrotada en el campo de batalla y no lo suficientemente fuerte para tomar el poder por la fuerza, un acuerdo negociado al igual que en El Salvador, era la única ruta posible y lógica para alcanzar la paz, según lo había analizado Juan.


    


    El día siguiente por la tarde, Juan fue llamado por el jefe del campamento. Cuando llegó a un pequeño cubículo hecho de trozos de madera rústica, tocó la una puerta improvisada, y del interior escuchó la voz de Estanislao el comandante, quién le dijo que pasara adelante. Estando adentro le pidió que se sentara, preguntándole cómo se sentía después de algunos meses observando sus movimientos.


    


    - Veo que su guerra no es tan diferente de lo que fue la nuestra, con algunas variantes del área geográfica, le contestó, Juan.


    - ¿Cuáles son esas variantes?, preguntó Estanislao.


    


    - Es obvio, nuestro país es relativamente pequeño, la guerrilla no pasó de 10 mil combatientes contando la milicia. En cambio ustedes tienen un país inmenso con selvas casi impenetrables, y con mucho más recursos que con los que contábamos nosotros durante el conflicto. No había mucha libertad de movimiento como se mueven ustedes, agregó, Juan.


    


    - Si, tienes razón, por eso nos interesaba tener alguien con experiencia como tú, le respondió Estanislao. A veces necesitamos movernos cerca del enemigo y eso es un riesgo, si tomamos en cuenta que el ejército colombiano es numeroso, prosiguió.


    


    Después de aquella conversación que se alargó por unas dos horas le informó que debía acompañarlos a una misión temprano por la mañana del siguiente día. Juan asentó con la cabeza como estar de acuerdo.


    


    Estanislao no le mencionó más y le dijo que seguirían hablando por la mañana con él, pero Juan notó preocupación en sus palabras, y eso lo inquietó de alguna manera. Más tarde en una pequeña televisión de batería escuchó que un nuevo Presidente había tomado posesión del Gobierno de Colombia, y quien desde su llegada había ordenado la implementación del Plan Patriota que implicaba la intensificación de la guerra contra la guerrilla.


    


    El siguiente día, muy temprano, cuando aun el sol no lograba penetrar la espesa vegetación de la selva, Estanislao llamó a toda su gente, y ya listos les explicó que la comandancia general había ordenado promover un regreso a la estrategia de guerra de guerrillas, y de esta manera conservar su estructura militar. Les dijo, además, que posiblemente habría más presión que implicaría sufrir bajas y que algunos en el camino tratarían de desertar, pero si lograban superarlo sería un duro golpe para el enemigo.


    


    Luego de aquel discurso ordenó que se formaran en grupos para recibir instrucción; a Juan le pidió que lo siguiera a una misión especial en un poblado cercano.


    


    Después de bajar la montaña, caminaron por una planicie cultivada de hortalizas, seguida por un espacio ganadero, antes de llegar a una colina empinada para luego descender hacia el pueblo de Argelia. Dos horas después se acercaron a las primeras casas. A Juan le pareció un pueblo pacífico parecido a los pueblos de El Salvador.


    


    - Tenemos que esperar que anochezca más, dijo con determinación el comandante Estanislao.


    


    - ¿Cual es nuestro objetivo?, preguntó Juan.


    


    - Solo les vamos a demostrar que este lugar es parte de nuestro territorio, le contestó. Dio indicaciones a los demás para disparar cuando él lo indicara. Cuando oscureció comenzaron a disparar hacia el centro de la población. Al interior del pueblo se escucharon las explosiones y gritos de alarma. Los perros ladraban asustados sin saber qué sucedía en su alrededor.


    


    La paz que unos minutos antes se respiraba, fue sustituida por gritos de miedo y nerviosismo, obligando a los pobladores mantenerse dentro de sus casas sin permitirse la libertad de salir por temor a perder sus vidas.


    


    Después de lanzar el ataque desde lejos, los guerrilleros comenzaron a avanzar aprovechando las ventajas que ofrecía la noche y la poca resistencia que algunos agentes de policía realizaban, quienes mostrando más temor que valentía trataban de huir hacia un lugar seguro. Juan asimilaba aquel momento.


    


    Cuando llegaron al centro de la ciudad de Argelia se encontraron con varios edificios semi destruidos, debido al impacto de los cohetes lanzados desde afuera del pueblo. Estanislao dio un grito de satisfacción exclamando:


    


    - ¡Hemos dado en el blanco, el edificio de la policía está destruido!


    


    Después de aquella hazaña Estanislao ordenó la retirada y volvieron a las montañas. El día siguiente, un noticiero radial informaba sobre el ataque que había tenido como resultado 23 personas muertas y decenas de heridos, la mayorías agentes de policía y algunos civiles. En el mismo espacio noticiario se dijo que durante el ataque fueron destruidas las oficinas del Banco Agrario, la guarnición policial, y numerosas viviendas aledañas a los edificios públicos.


    


    Con aquel ataque, según Estanislao, se había persuadido al ejército a desmilitarisar la zona, y para cersiorarse envió de noche a un grupo de 15 combatientes para que hicieran un reconocimiento y, de esta manera, movilizar a todo un grupo hacia otros objetivos. Sin embargo, éste nunca regresó, todos ellos habían muerto durante un enfrentamiento con el ejército, quienes tras el ataque anterior, había trasladado muchos más elementos que resguardaran aquel pueblo.


    


    Había pasado más de un año desde aquel primer ataque y Juan había participado en varias misiones, pero al parecer las cosas no estaban ventajosas para la guerrilla, y Juan comenzó a preocuparse por su vida lejos de su tierra y de su familia.


    


    Hasta aquel momento, había escuchado muy poco de su país salvo, cuando ocurrían asesinatos a causa de la delincuencia, o bien cuando los presidentes se reunían en cumbres para discutir los problemas de la región. De manera que comenzó a sentirse sólo y con nostalgia, quizás con un poco de arrepentimiento de haber aceptado el reto de pelear con la guerrilla colombiana. Ahora debía resignarse en aquel lugar parecido al infierno donde nadie podía salir excepto los valientes.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 12


    


    Morir o vivir en tierra extraña


    


    El tiempo pasaba rápidamente, poco a poco Juan iba conociendo nuevos miembros que se adherían a la guerrilla; cada uno de ellos tenía su propia historia y sus propios motivos para participar directamente en el conflicto armado.


    


    Ismael un hombre de apariencia delgada y con bigote espeso y largo, tipo campechano, se acercó a Juan para preguntarle cuánto tiempo había estado en la guerrilla. Tuvo que decirle que dos años y que no era colombiano, sino un ex guerrillero salvadoreño que había sido reclutado para asesorar y compartir su experiencia en la guerra de guerrillas que se desarrollaba en Colombia.


    


    - Tú, ¿de dónde vienes?, preguntó Juan.


    - Soy del pueblo Embera, Chocó, contestó Ismael.


    - ¿Por qué decidiste unirte a la guerrilla?, insistió Juan.


    - Porque estamos cansados de la violación sistemática de nuestros derechos, en especial a la salud, a la alimentación, a la educación, a la protección de nuestras vidas. Queremos que se garantice la integridad cultural de nuestros pueblos, contestó.


    En los últimos años las comunidades indígenas del departamento del Chocó nos hemos visto amenazados a causa de las políticas del Estado que no dan cuenta de nuestra realidad cultural y territorial, y por otra parte, por el conflicto armado y sus consecuencias directas en nuestro territorio, continuó.


    


    - Nuestros indígenas han muerto también por desatención en salud y malnutrición, donde también han sido asesinados muchos de sus líderes y lideresas, y amenazados sus territorios por paramilitares. Son estas amenazas y ataques a nuestros pueblos que nos han obligado a luchar al lado de la guerrilla, dijo molesto Ismael.


    


    Mientras aquel hombre de origen indígena encausaba sus motivos de pertenecer a la guerrilla, dos aviones de combate sobrevolaron la zona dejando caer varias bombas cerca del campamento y poniendo en alerta a todos los hombre y mujeres que corrieron a refugiarse en unas cuevas previamente hechas por consejo de Juan, para evitar ser alcanzados por los explosivos y revelar su posición.


    


    Sin embargo, no pudieron evitar que una bomba cayera sobre un grupo de combatientes que se encontraba recibiendo instrucción y que no habían tenido tiempo para refugiarse, muriendo todos al instante por las explosiones.


    


    Media hora después de aquel ataque los combatientes salieron de sus refugios y comezaron a evaluar los daños; habían muerto 15 de sus compañeros y parte de la infraestructura improvisada había sido destruida.


    


    Estanislao ordenó monitorear las radios para escuchar las declaraciones de los oficiales militares quienes siempre arengaban cuando había bajas entre los rebeldes.


    


    De hecho el siguiente día, el ejército informaba a través de un noticiero radial:


    


    "En las últimas horas logramos en coordinación con la Fuerza Aérea bombardear la región entre el sector de Vigía del Fuerte y Urrao, en el punto Isletas, logrando por informaciones técnicas dar de baja a más de 30 subversivos, indicaba un oficial por la radio.


    


    Estanislao ordenó que trasladaran y enterraran los cadáveres a unos 300 metros del campamento. Posteriormente dijo que debían cambiar el campamento a otro lugar más seguro debido a que los aviones pudieron haber tomado fotografías. El mismo jefe militar había amenazado con continuar la ofensiva por tierra y eso era peligroso, comentó.


    


    Después de enterrar a los muertos todos los rebeldes comenzaron a desmantelar el campamento, excepto un buen grupo que se mantenía en guardia alrededor del perímetro por si acaso el ejército llegaba sin advertencia. Si estos guardias daban la alarma por posible acercamiento del enemigo, entonces no habría tiempo de llevar nada, salvo su fusil y lo que se llevaban puesto, porque primordialmente habría que salvar la vida para continuar la lucha.


    


    Afortunadamente hubo tiempo de llevarse todo, quedando parte de la estructura vacía para servir de guarida a algunos animales de la selva. Nadie sabía excepto el comandante Estanislao hacia donde se dirigían por motivos de seguridad. Comenzaron a caminar alrededor de la montaña, escalando en algunas ocasiones, hasta llegar a un punto desde donde se ordenó que se comenzaran a buscar madera y ramas de árboles para levantar el nuevo campamento.


    


    Estanilao ordenó que se encendiera la radio y se sintonizara la emisora del ejército, de hecho en ese momento una voz se escuchó arengando sobre las victorias obtenidas por los militares hasta que se mencionó que continuaría la ofensiva hasta eliminar las estructuras de la guerrilla.


    


    Al escuchar aquella información Eleazar, uno de los combatientes que asistía a Estanislao, sonrió mientras murmuraba: - !Un cuento viejo! Tenemos más de 41 años de existir desde que surgieron los primeros grupos de rebeldes con la idea de cambiar el sistema de gobierno en Colombia.


    


    - ¿Han intentado dialogar y terminar la guerra?, preguntó Juan.


    


    - Hemos realizado todo tipo de esfuerzos para encontrar por medio de acuerdos los caminos que conduzcan a la Paz con justicia social en Colombia. Sin embargo, la oligarquía no ha querido entender nuestras propuestas porque se está enriqueciendo con la guerra y la administración pública, maniobra, tratando de recomponer su resquebrajado poder, contestó otro comandante de grupo llamado Ismael.


    


    - Ellos saben que un acuerdo serio de convivencia democrática debe generar espacios y mecanismos de participación popular efectivos, que acabarían con su manejo monopólico del poder, agregó.


    


    Juan comprendió que lo mismo había pasado en El Salvador hasta que se entendió que debían equilibrar las fuerzas que hicieran entender al gobierno, y las fuerzas de poder que la negociación era la única salida.


    


    En el caso colombiano, según le había explicado una vez Ana Bella, las fuerzas de poder habían eludido los acuerdos propuestos por la insurgencia y más bien mantenían su política Neo-Liberal dictada por el Fondo Monetario Internacional, con el compromiso de vender las empresas estatales rentables, en provecho de los intereses del sector privado nacional e internacional, beneficiario del TLC y el ALCA, mientras fortalecía como nunca antes, el poder represivo de sus fuerzas de seguridad, en el propósito de intimidar y exterminar la oposición revolucionaria en todas sus expresiones. Con lo que inevitablemente la Oligarquía profundizaba las diferencias y los odios entre hermanos.


    


    Benjamín, un hombre de edad madura, quien escuchando atentamente lo que decía la radio y los comentarios de su comandante, recordó cómo las fuerzas del gobierno eran las responsables de centenares de muertos, heridos, mutilaciones, huérfanos y de la histórica destrucción indiscriminada de las precarias esperanzas de subsistencia de los pobladores de Maquetalia.


    


    Narró que el 27 de mayo de 1964 se escucharon el rugir de los aviones, las explosiones de las bombas, el tableteo de fusiles y ametralladoras, que con impresionante despliegue militar inició la operación en Marquetalia para exterminar a 48 campesinos y sus familias, que conducidos por el Guerrillero Manuel Marulanda Vélez, descuajaban montañas, fundaban fincas, las cultivaban y vendían sus productos en las plazas del Tolima y del Huila.


    


    - Se dieron formas y normas de convivencia que el estado colombiano, apoyado por el Gobierno Norteamericano; denominó inaceptables "Repúblicas Independientes" dentro del mismo territorio colombiano, calificadas de peligroso experimento socialista.


    


    - Nadie en Marquetalia deseaba la confrontación militar, decía Benjamín. Fue el Estado oligárquico bajo la presión gringa quien desató la guerra e impuso la confrontación armada sumiendo a su país en un inmenso campo de dolor y muertes. Se requería la utilización de la vía menos dolorosa para impulsar los cambios estructurales, pero fue negada, y como somos revolucionarios, que de una manera u otra tenemos que cumplir con nuestro deber, nos vimos en la obligación de empuñar las armas-, concluyó Benjamin.


    


    - Desde 1964 hasta hoy, somos objeto de feroces planes de guerra de aniquilamiento en los que participan decenas de miles de hombres de las fuerzas de seguridad del Estado, cada vez mejor entrenados, con decenas de aviones, helicópteros y tanquetas provistas de sofisticado armamento y novedosos sistemas de comunicaciones donados unos y otros vendidos por los gobiernos de Estados Unidos, prosiguió comentando Ismael, mientras le ayudaba a alguien a levantar un trozo de madera que serviría de viga de una enorme enramada.


    


    - Ja, ja, ja. Ni los billones de pesos del presupuesto nacional, ni los miles de millones de dólares invertidos por los gringos en su guerra contra el pueblo, ni la asesoría de los instructores del asesinato, la tortura y la desaparición forzada, lograrán quebrantar las sólidas convicciones revolucionarias de las mujeres y los hombres del glorioso ejército revolucionario, expresó orgulloso, Benjamín.


    


    El tiempo estaba avanzando y el sol amenazaba con ocultarse más temprano entre la espesa vegetación de la jungla, de manera que hombres y mujeres se apresuraban a terminar las enramadas para protegerse del rocío o de una tormenta tropical muy común en aquellas montañas húmedas colombianas.


    


    La brisa vespertina cada vez se hacía fría calando entre las ropas sucias verde olivo y camuflageadas de sus uniformes, obligándolos a hacer fogones que les permitiera calentarse.


    


    Ester una de las mujeres combatientes dijo: ¡Vamos compañeros! Hagamos café para calentarnos, casi es la hora de cenar.


    


    Las palabras de Ester parecieron alegrar a todos, quienes asentando con la cabeza buscaban leños secos para avivar el fuego. Media hora después el café estaba listo para beber y cada uno de los hombres y mujeres sacando depósitos de plástico y otros de aluminio comenzaron a servirse aquel humeante café recién hecho, y que al llevarlo a sus bocas les daba placer a su paladar, reanimando sus cuerpos húmedos cuando aquel líquido como elexir de la vida corría entre sus venas.


    


    Al llegar la noche algunos se hicieron espacio para recostarse y dormir un poco, otros formaban pequeños grupos para continuar conversando hasta que el sueño los venció.


    


    - ¿Juan ya te vas a dormir?, preguntó Lucero, una de las comandantes de grupo, a quien el guerrillero salvadoreño había tratado muy poco.


    


    - Creo que me quedaré despierto un rato más, contestó acercándose al grupo de mujeres que todavía conversaban entre sí.


    


    Cuando ya estaba junto a ellas, Lucero le hizo una serie de preguntas entre ellas el cómo se había desarrollado la guerra en El Salvador y qué tan interesante había sido como para llamar la atención de la ONU para mediar entre el gobierno y la guerrilla para que firmaran la paz.


    


    - Mi país es muy pequeño, tanto que solo tenemos 21 mil kilómetros cuadrados, aparte de los bolsones que nos quitó Honduras, respondió Juan.


    


    - En El Salvador no hay montañas para refugiarse como las que ustedes tienen en Colombia, y el ejército pasaba de los 50 mil efectivos armados hasta los dientes con asesores norteamericanos y grupos especiales en la guerra de guerrillas, agregó.


    


    Todo el grupo de mujeres que se encontraba alrededor de Lucero quedaron sorprendidas con los detalles que daba Juan sobre el conflicto armado en El Salvador. Cada vez aquellas mujeres quedaban fascinadas de las historias y las aventuras por las que había pasado aquel experimentado guerrillero, tanto así que el tiempo pasó sin sentirlo. La noche avanzaba y el comandante Estanislao pidió que se acostaran para descansar.


    


    Aquella charla entre Juan y el grupo de guerrilleras entre ellas Lucero había parecido motivadora y convincente, por lo que no había inconveniente para que aquella charla quedara pendiente para otra ocasión. De hecho así había parecido a Lucero, quien desde aquella noche se sintió fascinada y confiada con Juan. Ella lo consideraba un hombre interesante, bien parecido, valiente, y sobre todo, muy seguro en lo que hacía, inspirando confianza entre el grupo. Y pensando todas estas cosas se fue a dormir, tratando de no pensar en su marido, a quien el ejército había capturado hacía dos años.


    


    Al amanecer todos fueron despertados por los gritos del comandante Estanislao y dos de sus ayudantes: - ¡Vamos a levantarse!, gritaban mientras aquel grupo de combatientes estiraban sus manos y piernas tratando de despertarse, para luego hacer sus ejercicios matutinos, y eran seleccionados en grupos para desayunar e ir más tarde a patrullar el área donde se consideraba su territorio


    


    Lucero pidió a Stanislao que Juan les acompañara en su misión de ir a patrullar hasta la planicie de donde iniciaba lo empinado de la montaña.


    


    - Está bien, le dijo mirándola a los ojos.


    


    - Gracias, le contestó Lucero con una sonrisa maliciosa en sus ojos.


    


    El grupo comenzó a descender de la montaña en fila india y en silencio hasta que después de varios minutos Juan comenzó hacer preguntas a Lucero, entre ellas cómo se había incorporado a la guerrilla.


    


    - Es una decisión voluntaria y consciente'', pero que al hacerlo, te cambia rotundamente todo, le dijo Lucero.


    


    Ella le confesó que ingresó a la guerrilla cuando tenía15 años de edad. Con el tiempo se había casado con un comandante guerrillero, quien siendo encargado de las relaciones internacionales fue enviado a Quito, Ecuador, en compañía de ella y de su pequeña hija para gestionar un intercambio de prisioneros de guerra entre la guerrilla y el gobierno colombiano; su esposo fue capturado y trasladado a Colombia, posteriormente a los Estados Unidos. Ella había sido liberada y tan pronto como pudo logró regresar a la selva.


    


    Toda esta conversación se hacía mientras el descendía cada vez más de la montaña, pero al llegar a la mitad de su destino escucharon unas voces, guardaron silencio y continuaron avanzando cautelosos evitando en lo posible llamar la atención de cualquier patrulla del ejército que anduviera rondando por ahí. Se apartaron de la vereda y siguieron caminando entre la maleza cuidándose de no ser mordido por cualquier serpiente que anduviese entre la maleza.


    


    Poco tiempo después escucharon risas de un hombre, se detuvieron y guardando silencio por unos instantes, las voces se acercaban a ellos y rápidamente tomaron posiciones al momento que un grupo de hombres uniformados se acercaba. Cuando ya estaban a unos 50 metros se dieron cuenta que era un grupo de soldados que caminaban en fila india hacia la cima de la montaña. Lucero indicó a uno de su grupo a quien le apodaban "el francotirador" que hiciera dos disparos; el primero iría dirigido al soldado que cargaba la radio, y el otro, al que cargaba una ametralladora M-60. Así lo hizo, y al caer los dos hombres por los impactos, el resto de guerrilleros comenzaron a disparar a los demás soldados, quienes trataron de cubrirse entre los árboles, pero en su intento, caía sobre sus cuerpos mortales una lluvia de balas hiciendo que sus esfuerzos se hicieran vanos.


    


    -Si los dejamos avanzar posiblemente hubieran descubierto nuestro campamento, le dijo Lucero a Juan, quien aun no pasaba su asombro por el coraje y valentía que demostró en el momento del combate.


    


    Después de aquel enfrentamiento inesperado, Lucero se comunicó con Estanislao para ponerlo al tanto de lo que sucedía. Estanislao ordenó que continuara la operación hasta llegar hasta el valle porque quería asegurarse que no hubiese nuevas patrullas de reconocimiento cerca, mientras ellos instalaban un nuevo campamento.


    


    Lucero y sus hombres continuaron bajando la montaña, esta vez con mucha más precaución y con el cuidado de no caminar por la vereda principal, temiendo algún otro encuentro que les pusiera en desventaja. Seguramente el ejército, al ver que la patrulla no regresaba, deduciría la presencia de guerrilleros en la zona, por lo que debían apresurarse a cumplir la misión y regresar al campamento.


    


    Así lo hicieron, después de verificar que no había más patrullas del ejército regresaron a su base, dándole un informe detallado a Estanislao, quien después de haber recibido el informe, ordenó que evacuaran el campamento y buscaran un sitio más seguro. Todos estaban conscientes de la necesidad de moverse y Juan concluyó que era la mejor decisión para evitar ser descubiertos.


    


    El ataque al pueblo de Argelia y otras ciudades tenía muy enojados al gobierno y a los jefes del ejército, la noticia había sido transmitida por las agencias internacionales causando indignación y repudio, y eso estaba siendo muy bien aprovechado para desacreditar y lesgitimar a la guerrilla.


    


    Sabiendo y midiendo las consecuencias, Estanislao recibió órdenes explícitas de la Comandancia de dejar el perímetro y trasladarse a decenas de kilómetros del lugar para esperar instrucciones y realizar nuevas operaciones.


    


    Pasaron algunos meses desde que se trasladaron a otro lugar, los alimentos escaseaban y el estrés que causaba estar atrincherados por mucho tiempo hizo que tres meses después, Estanislao enviara a Lucero a cerciorarse que Argelia estuviera desmilitarizada con el fin de provisionarse de alimentos.


    


    - Que Juan te acompañe en este operativo, ordenó Estanislao.


    


    Muy temprano por la mañana del siguiente día, el grupo de cinco hombres y Lucero salían montaña abajo a realizar la misión encomendada. Juan observaba con qué gallardía y decisión Lucero tomaba su fusil y emprendía el viaje, sin ponerse a pensar si quizás aquella misión sería la última que realizaría en aquella guerra que parecía interminable.


    


    Lucero venía de una región con muchas contradicciones sociales, según se lo había revelado a Juan, habían mucho latifundio, sobre todo en Cesar de la Guajira, Sucre y Magdalena, donde todavía se vivía en la época del feudalismo, allá los poderosos son los dueños de la tierra, también son los dueños de la economía, de la política, y son los que han financiado y patrocinado la guerra contra el pueblo. También había sido testigo de una serie de asesinatos de campesinos, familiares, hermanos, tíos y muchos amigos. Muchachos que estuvieron con ella en la infancia y luego en la juventud fueron asesinados por el paramilitarismo. Hace año y medio le habían asesinado a su hermano mayor y dos tíos, le contó.


    


    Los asesinó el paramilitarismo, le confesó. Los asesinaron por ser familiares de una guerrillera, un delito imperdonable, y otro, porque no estaban de acuerdo con sus políticas y con su guerra. A mi hermano, por ejemplo, lo asesinaron con mi sobrinito de dos años en los brazos, y así murieron dos tíos y una tía, le había dicho con lágrimas en los ojos.


    


    Antes de decidirse a luchar con la guerrilla había sido formada por la juventud comunista, pero nada parecido a luchar con las armas. Por las mismas circunstancias se había ido a la clandestinidad, dejando a la familia, los amigos, el cariñito de mamá cuando llegaba del colegio, la comida, las atenciones, para luego cambiarlos por compañeros, que luego se convirtieron en sus camaradas, en otra familia con quienes compartía las alegrías, las tristezas, y con quienes se cubrían unos a otros durante los combates contra el ejército.


    


    Dejas todo, cambias todo por una vida nueva, o sea, es como volver a nacer, pero a una vida de mucho más sacrificio, con la ventaja de que tú sabes que ese sacrificio es gratificado con el triunfo de la revolución, entendiendo eso, entonces todo lo hace uno con gusto y con agrado- le había dicho.


    


    Con su fusil al hombro sin evidenciar ningún temor, veía cómo la guerra lograba domar la conciencia hasta convertir a cualquiera en un guerrero dueño de sí mismo, con la mente concentrada en el combate, y sin que el miedo y el nerviosismo lo traicionaran.


    


    Lucero sabía que cada misión tenía un riesgo, el juego en la guerra era sobrivir y para ello no era elemental ser fuerte o qué tan armada estaba, sino utilizar la inteligencia, ser astuto para neutralizar al enemigo.Confesaba sentír temor cuando la enviaban a cumplir una misión, no era un miedo que le impidiera hacer las tareas, sino lo normal, el instinto de mantenerse viva. Decía que cuando venían los primeros disparos la adrenalina se subía, de tal manera que después se volvía como un juego, en donde el más inteligente y preparado obtenía la victoria.


    


    “Es la comprobación de tu fortaleza ideológica la que te permite estar en combate poniendo a fuego tus convicciones; tú no vas al combate como lo hace el soldado de la burguesía; el soldado de la burguesía va a disparar plomo contra otro sin ninguna visión, sin ninguna explicación ideológica y política de esa situación. Nosotros no, cada combate para nosotros es la confirmación de la lucha de clases, la confirmación de nuestra ideología y de lo que pensamos, por eso el guerrillero va decidido a combatir a ese enemigo, y por supuesto, si en ese combate toca entregar la vida, pues también sin irse a tirar de héroes, ni nada, pero así son las cosas”.


    


    Las palabras de Lucero eran las mismas que pensaron los combatientes en El Salvador, Juan lo tenía claro y pensaba que así era como debía pensar un revolucionario, pero también le hizo meditar en su papel en la lucha que llevaban a cabo los colombianos; realmente de ninguna forma podía tener la conciencia de ellos porque era otra realidad, otro concepto, otro país, de manera que llegó a pensar que los internacionalistas no eran más que mercenarios con intereses muy particulares a las de un combatiente nativo.


    


    Bajando de la montaña, llegaron a un lugar totalmente descubierto de árboles, donde era peligroso ser objeto de una emboscada, de manera que tuvieron mucho más cuidado por si había elementos del ejército.


    El valle estaba cultivado de maíz, árboles frutales y algunos pastizales donde algunos animales pastaban. La brisa soplaba moviendo suavemente las hojas de los árboles, algunas aves sobrevolaban bajo el cielo claro planeando sobre el suelo; todo parecía estar tranquilo, a tal punto que cualquiera pudiese haber pensado que no existía una guerra casi centenaria entre dos grupos que se negaban a hacer las paces.


    


    Antes de salir al valle descubierto, Lucero llamó a Juan y a un combatiente, a quienes les ordenó que continuaran el camino sólos para explorarar dos kilómetros más y luego que regresaran; así lo hicieron, los dos hombres continuaron su misión de reconocimiento sin sospechar que 300 metros más adelante había un puesto de vigilancia del ejército muy bien oculto. Los soldados al mirar a los dos hombres, los identificaron inmediatamente como guerrilleros y supusieron que habían sido enviados a reconocer el terreno. El sargento que comandaba el grupo de soldados les dijo:


    


    -No disparen, esperen a que pasen y regresen para emboscarlos.


    


    El Sargento, un veterano de guerra, no se había equivocado, porque una hora más tarde aquellos dos hombres regresaban a donde Lucero sin ninguna novedad. El grupo avanzó hasta llegar cerca del pueblo de Argelia. Cuando caminaban bajando una pendiente, varios soldados les esperaban pacientemente para dispararles y cuando los tenían como a cincuenta metros, entonces comenzaron a disparar sin misericordia. La primera en ser herida por los disparos fue Lucero, mientras que el resto de hombres, incluyendo a Juan, tuvieron los segundos suficientes para tirarse al suelo y arrastrarse hasta unas enormes piedras junto al camino.


    


    Era evidente, la muerte rondaba sobre aquella comarca tranquila y solitaria, regada por la sangre de valientes que se enfrentaban por ideales concebidos, una lucha de contrarios que se debatían entre sí, en su afán de prevalecer, matando a sus hijos e inculcando a los sobrevivientes el odio y la discordia para continuar aquella masacre sin sentido, en una pelea cuyo ganador solo era la muerte.


    


    Por supuesto, también ganaban hombres intocables que negociaban con la guerra y su mercancía, las armas para diezmar aquella tierra llena de mujeres y hombres, que sin reflexionar se mataban los unos a los otros.


    


    Dos hombres del grupo de Juan estaban mal heridos, Lucero agonizaba en medio de la vereda donde caminaban; tuvo tiempo de mirar a Juan; sus ojos lloraban y su cara palidecía, horrorizada tras la muerte que trataba de poseerla para clavarle su lanza infernal y llevarla al lugar donde nadie puede volver.


    


    Lucero luchaba resistiendo a la muerte y mientras eso sucedía vio pasar toda su vida, su niñez, juventud, su esposo, quien se encontraba en una cárcel en calidad de preso político y con quien había procreado una niña, a quien tuvo que llevarla donde su madre para que la cuidara.


    


    Juan intentó llegar a ella para arrastrarla a un lugar más seguro y auxiliarla, pero una bala traicionera cayó sobre su cabeza matándola al instante.


    


    Minutos después, la lluvia de disparos había alcanzado al resto del grupo, y fue Juan, quien sacando fuerzas, pudo arrastrarse hacia una hondonada que daba hacia un río, se arrastró y se dejó caer hasta llegar al fondo; el grupo de soldados cesó el fuego disponiéndose a rematar a los que todavía estaban vivos.


    


    Juan sabía que si los soldados se daban cuenta que estaba vivo lo seguirían hasta darle alcance; se apresuró a huir lo más rápido que pudo, caminando dentro del agua, y cuando ya estaba lejos, salió del río borrando sus huellas con unas ramas secas, escondiéndose entre dos enormes peñas hasta que el sol se ocultó. Después siguió caminando sin un rumbo fijo hasta que llegando a unos maizales se detuvo a descansar quedándose dormido por el cansancio.


    


    Al siguiente día muy de mañana lo despertó una pequeña llovizna, se encontraba empapado y temblando de frío, decidió seguir caminando abriéndose paso entre las matas de maíz hasta que salió a un terreno baldío desde donde pudo ver una casa; se acercó a ella y un anciano se apresuraba a encender un fogón para hacer el café de la mañana. Juan no quería asustarlo de manera que con precaución se fue acercando y, a unos 25 metros, saludó. Avisado por un perro que ladraba incesantemente hacia la dirección de donde venía Juan, el anciano volvió a ver y amablemente contestó el saludo.


    


    Juan le dijo sin rodeos que se había perdido y que buscaba el camino hacia la ciudad de Bogotá, el anciano se le quedó mirando unos instantes, se preguntaba en su mente, qué hacía un hombre solo, empapado con mal aspecto y a esas horas de la mañana pidiendo saber el camino a la ciudad de Bogotá.


    


    Desconfiando que se tratara de un delincuente o loco, le dijo amablemente que estaba muy lejos, pero si quería que esperara a que el sol brillara para indicarle el camino. Lo invitó a tomarse una taza de café pidiéndole que se sentara en un pequeño banco de madera rústica, mientras él buscaba una sábana para que se cubriese por el frío.


    


    Ya caliente y después que se tomó el café, vencido por el sueño y el frío, cerró los ojos pensando lo ocurrido el día anterior a su grupo, pensó que seguro Estanislao y Eleazar los esperaban en la montaña. Temió que no le creyeran sobre la emboscada y que solo había sobrevivido él, decidió no regresar por algún tiempo. Pensó que si sobrevivía de ahí en adelante, era una oportunidad de volver a El Salvador, o bien exiliarse a otro país.


    


    Cuando el anciano salió con una sábana, Juan estaba inmerso en sus pensamientos, pero al verle con la sábana se quitó la camisa empapada y se envolvió calentando su cuerpo sintiéndose confortable.


    


    - ¿Cual es su nombre?, preguntó Juan.


    


    - Mi nombre es Alberto, pero todos me llaman Beto, le contestó.


    


    - Yo tengo un tío, hermano de mi madre que se llama Alberto y todos sus sobrinos le llamamos también Beto, le dijo Juan. Contó al anciano que era de El Salvador, que era periodista cubriendo la guerra colombiana, y que por alguna razón se había salvado de morir al ser sorprendido en un enfrentamiento no lejos de ahí.


    


    Sin sospechar que le mentía dijo Alberto:


    


    - Es cierto, escuché los disparos ayer tarde y, por un momento mi familia y yo nos preocupamos, le dijo Beto.


    


    Tratando de saber en qué parte de Colombia se encontraba, preguntó a Beto dónde podía obtener un mapa para ubicar el camino a la capital. Beto suspiró muy profundo y le dijo: -Estás muy lejos. , le agregando que debía llegar a la ciudad de Chaparral donde había transporte para Bogotá.


    


    Sabía que para viajar necesitaba dinero, pero no tenía ni un centavo en la bolsa, de manera que le preguntó si cerca de ahí podía obtener algún trabajo para ganar algún dinero.


    


    - Conozco a alguien que te puede dar trabajo. Ahora mismo está necesitando hombres que le ayuden a construir un regadío, yo mismo te puedo llevar más tarde, le dijo Beto, quien había tomado más confianza con la certeza que no era un delincuente.


    


    Dos horas después se encontraban frente una casa grande, con un traspatio alrededor, había un cercado metálico donde pastaban unos caballos y dos bueyes gordetes y grandes; un perro salió de la casa ladrando hacia la puerta principal.


    


    -¡Margarito!, ¡Margarito!, gritó Alberto.


    


    De; interior de la casa salió un hombre alto con sombrero, en la cabeza quien desde la casa lo saludó: - Hey Alberto, ¿qué te trae por aquí?, preguntó.


    


    - Supe que necesitabas hombres para abrir la zanja desde el río y te traje este hombre quien puede ayudarte, le contestó.


    


    Juan saludó con la mano antes que éste llegara a la puerta del cerco de alambre metálico, trató de hablar lo menos posible para que no sospechara que era extranjero y le hiciera preguntas que a lo mejor no podría contestar.


    


    - De verdad quieres trabajar muchacho, le preguntó Margarito.


    - Por supuesto, le dijo Juan siguiendo su acento.


    - Entonces no hay más que hablar, ahora mismo pueden empezar si quieres.


    


    Juan se quedó en la casa de Margarito y Alberto regresó a la suya, prometiéndole que volvería por él por la tarde.


    


    Los días y las semanas pasaban y Juan contaba con muy poco dinero, sabía que le llevaría mucho tiempo para ahorrar algunos pesos colombianos que le permitieran viajar a la capital y luego embarcarse para El Salvador. Se sentía solo, melancólico, pensativo por sus compañeros que había dejado en la montaña, sobre todo los que en aquel fatídico día habían muerto; la heroína rebelde Lucero, a quien no la doblegó nadie, excepto la muerte, que la había asesinado sin miramiento y sin compasión cuando menos lo esperaba.


    


    Pasados algunos meses, Juan se había adaptado a la vida de aquellos campesinos, quienes parecían ajenos a la guerra; se habían acostumbrado ver pasar soldados por millares en fila india hacia la montaña sin percatarse que algunos de ellos no regresaban. Otros mal heridos volvían cargados por algunos compañeros sobre camillas hechas de varas de bambú, maldiciendo a sus enemigos.


    


    Juan temía que en cualquier momento llegaran soldados y lo interrogaran, o bien guerrilleros que pudieran reconocerlo y lo acusaran de traidor o desertor. Su excusa era estar refugiado hasta que pudiera regresar a la montaña.


    


    Hasta ese momento había hecho muy bien su papel de jornalero, ni siquiera los nativos de aquel lugar lo reconocían, más bien lo acogían como a uno de ellos, sabiendo que era extranjero. Al pasar algunos meses tenía dinero ahorrado, lo suficiente para viajar a la capital; quien no perdiendo tiempo informó a Alberto y Margarito que se iba para la capital, éstos le rogaron que se quedara con ellos prometiéndole alquilarle algunas tierras para que las trabajara.


    


    - No puedo quedarme, me iré en dos días les dijo categóricamente.


    


    Cuando llegó la noche el cielo estaba despejado de nubes y las estrellas y la luna alumbraban con todo su fulgor dejando al descubierto como una estela azul oscuro las colinas y montañas; la luz de la luna disipaban las tinieblas, despejando veredas y caminos para quien los quisieran recorrer, retando al destino y a los peligros que se encerraba tras la guerra, batalla que no daba señales de apaciguarse, más bien creando motivos para continuar.


    


    Juan y Alberto se sentaron en unos troncos de madera que servían de sillas sobre el corredor de la casa de adobe; la brisa soplaba desde las montañas suave y refrescantemente sobre la piel morena clara de Juan. Las ramas de los arboles se movían lentamente dejando caer más de alguna hoja sobre el suelo. A lo lejos vieron moverse unas siluetas hacia su dirección, venían caminando uno tras el otro con paso marcado, ligero y decidido; pensaron que a lo mejor eran campesinos a quienes les había agarrado la noche en sus maizales, pero a medida que se acercaban, daba la impresión que eran soldados que patrullaban la zona para despejarlas de delincuentes y guerrilleros.


    


    Seguros de sí mismos y sin mostrar el más mínimo temor, continuaron conversando hasta que aquel grupo pudo distinguirse de una vez. Venían dos mujeres y tres hombres que por su aspecto parecían gente común que se dirigían a la montaña, pero al llegar cerca de ellos Juan conoció a una de las mujeres, era Anabella, la mujer que lo había reclutado en El Salvador, trató de hablarle pero se abstuvo, tal vez por vergüenza de sus intenciones de regresar a su país o por miedo a que ésta lo delatara como traidor.


    


    Juan estaba vestido con unos pantalones largos y anchos, una camisa color marrón y un sombrero que lo protegía del sol en el día y del rocío por las noches. Fue por esa razón que no lo reconoció pasando de largo y continuando su viaje.


    


    Y pensar que esta es la última ocasión que la veré, se dijo asimismo; seguramente ella llevaba otros reclutas, y quizás, en sus pensamientos, también la ilusión de verlo a él, desconociendo los últimos acontecimientos que habían ocurrido durante su ausencia.


    


    Pensó que al llegar ella a la montaña seguro le dirían que había muerto en una emboscada, o bien lo tenían preso en algún cuartel del ejército; ella se sentiría culpable por llevarlo a las montañas o sufriría aquella pena por no haberle dicho antes de partir que lo amaba. Tal vez recordaría aquellas palabras que Juan le dijo una ocasión durante su viaje desde El Salvador y que al igual que habían penetrado en Natasha, habían quedado grabadas en su mente: “...en la guerra no hay tiempo para el amor”


    


    Tuvo deseos de gritarle y decirle que estaba vivo, que no estaba muerto y que había decidido renunciar porque no era su guerra, pero se contuvo; seguramente le hubiese pedido que lo acompañara a las montañas y que pedirían formalmente la baja del grupo guerrillero. ¿Lo comprenderían? ¿Lo dejarían partir y darle dinero como le habían prometido?


    


    No quiso correr ese riesgo, de manera que optó por quedarse callado, aunque él mismo no podía ocultar que la amaba y que desde que se fue se había sentido sólo.


    


    El grupo que encabezaba Anabella se fue alejando extinguiéndose entre las sombras de la noche y Juan continuó conversando con Alberto, media hora después se escuchó un tiroteo alarmando a ambos preguntándose sobre lo que había sucedido. Juan pensó inmediatamente en Anabella y por instinto se levantó de su asiento y sin decirle nada a Alberto tomó su machete y corrió con precaución en dirección donde se había desplazado Anabella y su grupo.


    


    Al llegar cerca de donde unos meses atrás él, Lucero y su grupo de hombres habían sido emboscados, escuchó voces que gritaban malas palabras, se arrastró sobre el suelo y se fue acercando, de hecho estaba a unos 100 metros de donde al parecer se encontraba un grupo de soldados porque gritaban: “Terroristas, van a morir”, apuntando hacia una ondonada. Se acercó más sin poder ver nada, pero los mismos soldados dispararon una luz de bengala iluminando el área lo suficiente como para ver que hacia abajo entre dos grandes peñas se escondían dos mujeres.


    


    En el lado de los soldados habían dos cuerpos cubiertos con unas capas verdes con igual número de fusiles al lado; Juan se acercó y pudo llegar hasta donde se encontraban los soldados muertos, tomó un fusil y se aseguró que estaban cargados, se ocultó rápidamente y cuando ya los tenía en la mira dercargó el fusil sobre ellos matándolos a todos.


    


    Viendo hacia la ondonada grito a las mujeres que podían salir que los soldados que las tenían acorraladas estaban muertos, pero ya en ese momento la bengala se había apagado y no lo pudieron ver; las mujeres permanecieron ocultas por unos minutos porque aun no estaban seguras que fuera cierto, al menos -pensaron ellas- que sus compañeros hayan llegado en su auxilio. Juan tampoco quizo salir abiertamente pues creía que si no lo conocían y ellas estaban armadas, podían dispararle.


    


    Juan buscó entre las mochilas de los soldados muertos unas bengalas y encontrando dos disparó una al aire iluminando de nuevo el area al mismo tiempo que gritó: ¡Anabella, soy Juan, puedes salir! Cuando Anabella escuchó su nombre sintió más confianza y le dijo a su compañera: -¡Son ellos! ¡Estamos salvados!, e inmediatamente salio de su escondite.


    


    Cuando salieron ellas a campo descubierto también Juan se acercó disparando la última bengala para iluninarse; Anabella conoció a Juan y corriendo hacia él lo abrazó feliz de verlo y agradecida que le había salvado la vida. Vio a su alrededor y preguntó ¿dónde estan los demás compañeros? -No hay más solamente soy yo-, le dijo Juan- Ella lo miró extrañada mientras su compañera sin ser presentada se acercó para agradecer a Juan el haberles salvado la vida.


    


    - Rápido, no hay tiempo que perder, debemos salir de aquí, les dijo Juan.


    


    - Hacia dónde, dijo Anabella, cuyo guía era uno de los muertos.


    


    - Síganme vamos a la villa cercana, allí estoy viviendo por un tiempo, contestó Juan.


    


    De nuevo Ana Bella lo miró sin atreverse a preguntarle qué había pasado, por qué no estaba en las montañas con el resto de compañeros. Se limitó a seguirle aun nerviosa por lo que había pasado, y al llegar a la casa de Alberto, Juan se las presentó como conocidas de una villa cercana. Le dijo que habían sido asaltadas y que necesitaban ropa para cambiarse y quedarse al menos aquella noche en su casa.


    


     Alberto no tuvo ninguna objeción y buscando algunas ropas de su mujer de sus hijas se las dio para que se cambiaran escondiendo las que llevaban puestas para no ser reconocidas. Aquella noche las dos mujeres no pudieron conciliar el sueño pensando en sus compañeros, dos de ellos venían de Ecuador y tres de Venezuela, mientras que Adeline, la mujer que acompañaba a Ana Bella, se habían conocido en Yopal, provincia de Casanaré.


    


    Más noche cuando las mujeres se habían ido a la cama, Juan llamó a Alberto al corredor de la casa y le dijo: -Te he mentido sobre mí y las mujeres. ¿Mentir?, sobre qué, preguntó Alberto extrañado.


    


    - Yo no soy ningún periodista perdido, soy combatiente salvadoreño que fui reclutado por la guerrilla de Colombia. Alberto lo miró fijamente y Juan continuó: -Las dos mujeres también son guerrilleras y fueron emboscadas por el ejército precisamente en el lugar donde mis compañeros y yo fuimos emboscados antes de llegar a tu casa.


    


    - Hoy, dijo Juan, he tenido que matar a ocho soldados mediante la emboscada para salvar a mis amigas, tengo que salir antes de que vengan refuerzos.


    


    Alberto palideció y no sabía si sentir enojo contra Juan o miedo al pensar que todo aquel tiempo había estado hospendando a un guerrillero en su casa, mientras unidades del ejército pasaban a cada momento por su alrededor. Tenemos que irnos antes que amanezca porque estoy seguro que vendrán a la Villa para buscar guerrilleros, le dijo Juan.


    


    - Y lo mismo deberías hacer tú y tu familia. De verdad te digo que no quisiera que te culparan por habernos ayudado sin tú saberlo.


    


    Alberto asentó con la cabeza como estar de acuerdo, pero aún así, sentía aprecio por Juan, de manera que lo abrazó y le dijo que era lo mejor.


    


    Ana Bella, quien no se había dormido durante toda noche se levantó, y saliendo al corredor vio a Juan que se fumaba un cigarro, lo tomó del brazo y le dijo: -Aún no me has contado cómo es que no estás en las montañas viviendo en este lugar.


    - Sí, debo contarte… es necesario, contestó Juan.


    


    - Bien, soy todo oído, dijo Ana Bella sonriendo.


    


    - Hace algún tiempo asignaron a Lucero y a seis hombres más incluyendome a mí a una misión, bajamos la montaña y en el camino nos encontramos con un grupo de soldados que subían en dirección a nuestro campamento, los combatimos matándolos a todos sin sufrir bajas. Pero al salir a la planada un compañero y yo exploramos el terreno antes que los demás avanzaran; caminamos un kilómetro sin novedad y regresamos. Cuando el grupo avanzó fuimos emboscados cerca de donde ustedes también fueron atacados, todos murieron excepto yo.


    


    - ¿Por qué no regresaste al campamento?, preguntó Ana Bella.


    


    - Porque tuve miedo de no lograrlo, le dijo Juan.


    


    - Recuerdas la vez que tú me preguntaste que si quería pelear junto a ustedes y que si me identificaba por su causa.


    


    - Sí, recuerdo muy bien tus palabras, le dijo Ana Bella.


    


    - En aquel momento te dije que yo era un revolucionario, que luché por que hubiera más justicia en mi país, pero que sinceramente no estaba plenamente convencido por lo que ustedes peleaban. También te dije que ya era tarde para arrepentirse. Bien, ahora es tiempo que regrese a mi país.


    


    Al oír aquellas palabras Ana Bella se sintió triste y abrazándole le dijo: - ¿Por qué tienes que irte? Porque esta no es mi guerra, la tienen que seguir peleando los colombianos, si en verdad quieren cambios en su país, le dijo Juan.


    


    Ana Bella lo miró y sin decir una palabra cerró los ojos y lo besó intensamente, así pasaron por unos minutos hasta que ambos -vencidos por el cansancio- se fueron acostar.


    


    Al siguiente día muy temprano Juan Guevara despertó a las mujeres y salieron rumbo contrario a las montañas con dirección al pueblo de Arcadia.


    


    Cuando amaneció Alberto vio que se desplazaba hacia las montañas un contingente de soldados quienes seguramente iban a reforzar a los retenes que se desplazaban en los alrededores. Alberto temió por la seguridad de su familia y la de todos los de la villa, sin decir una palabra les dijo a sus hijos y a su mujer que tenían que partir para el pueblo. Tomaron unas cuantas mudas de ropa que echaron en unas balijas y salieron.


    


    Dos horas después varios soldados rodearon la villa y comenzaron a registrar casa por casa, sacando a sus ocupantes e interrogándolos sobre los guerrilleros, cuando llegaron a la casa de Alberto estaba cerrado, un sargento ordenó que derribaran la puerta y los soldados comenzaron a registrar sacando todo hacia el corredor, pero uno de ellos encontró las ropas camuflageadas que una noche antes se habían cambiado Ana Bella y su compañera suponiendo que se trataban de guerrilleras.


    


    - ¡Estos hijos de... ... son guerrilleros!, gritó un teniente refiriéndose a la gente de la Villa.


    


    - Ustedes son guerrilleros, ¿no es cierto?, gritó a un joven a quien tenían de rodillas apuntándole a la cabeza.


    


    - No señor, nosotros no nos metemos en nada, dijo el inocente muchacho temiendo la muerte.


    


    Los soldados golpearon a varias personas incluyendo al muchacho a quien le dieron un culetazo con el fúsil, tratando de sacarles alguna información pero afortunadamente nadie perdió la vida. Por la tarde los militares se retiraron desplazándose en diferentes direcciones en busca del supuesto grupo de guerrilleros que habían dado muerte a los soldados que habían emboscado a Ana Bella y sus acompañantes.


    


    Juan, Ana Bella y su compañera habían llegado al pueblo de Arcadia desde donde se debían separar. Juan tomó el autobús para el Sur donde buscaría la forma de embarcarse en el Puerto de Buenaventura para dirigirse a Panamá o cualquier país centroamericano. Mientras que las mujeres regresaron a la frontera con Venezuela donde pudieran estar seguras y evitar ser capturadas. Por un momento Ana Bella tuvo la intención de preguntarle a Juan si lo acompañaba para huir con él, pero luego se abstuvo, considerando que su compañero estaría más seguro si viajaba solo.


    


    Tratando de ser fuerte y vencer todo sentimiento, abrazó a Juan intesamente sin prometerse nada, porque sabía que posiblemente no lo volvería a ver, se limitó a decirle: Gracias por tu ayuda. También le indicó la manera cómo podía salir de Colombia a través del puerto de Buenaventura. - Allí tengo unos amigos que te pueden ayudar, le dijo.


    


    Juan sintió un nudo en la garganta, pero al igual, no podía posponer su regreso. Ana Bella hizo una llamada de una oficina pública y luego le dio algunas indicaciones a Juan. Este las anotó en una pequeña libreta de bolsillo, y luego abordó el autobus que lo llevaría al Puerto Buevaventura.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo 13


    


    Regreso a Casa


    


    Cuando el autobús arrancó comenzó a recorrer la ruta conocida como "La Vía al Mar" con una variada geografía y un gran contraste de climas y paisajes, panorama que por momentos le hacía olvidar el stress que le había causado huir de Colombia a causa la acción que había cometido por haber salvado a Ana Bella y su compañera.


    


    La primera parte del viaje lo llevó a un lugar que le llamaban Saladito y el Km. 18 donde se ubicaban fincas de recreo y numerosos paradores turísticos. Desde allí el autobús empezó a descender hacia Buenaventura con un paisaje cada vez más tropical y exótico. En medio de un paisaje de selva húmeda, típica de esta Costa Pacífica estaba Buenaventura, localizada en una de las bahías más seguras para el arribo y partida de barcos de gran calado, y por donde entra y sale más del 70% del comercio del país, según le había explicado una persona que se sentó al lado suyo.


    


    Cuando entró a la ciudad -no pequeña como creyó- pensó por un momento la posibilidad de irse para los Estados Unidos, pero vinieron a su memoria las palabras del anciano que se encontró en el aeropuerto internacional de México cuando regresaba de Cuba. Le había descrito con lujo de detalles sobre la vida en Los Ángeles.


    


    En la breve conversación que había tenido con él, le había descrito el modo de vida de sus compatriotas, y como éstos trabajaban solo para pagar pequeños cuartuchos infectados de cucarachas y chinches, sin tener libertad de moverse libremente por su condición migratoria; sin derechos a reclamar, y siendo objeto de discriminación, aún por sus mismos compatriotas que de alguna manera habían logrado legalizarse en el país.


    


    Pudo imaginarse también su vida si regresaba a El Salvador, las cosas -es seguro- pensó, ya no serán iguales después de su desaparecimiento inusual. Sobretodo si se hacía público que se había unido a las fuerzas rebeldes colombianas. El tampoco era el mismo, pero... pensando en todo esto, y pasando el tiempo, el autobús se acercaba al Puerto Buenaventura.


    


    Al llegar a la ciudad portuaria se bajó la última parada, donde mucha gente se movía de un lado a otro, algunos comprando y vendiendo, mientras que el resto –pora cierto muchos jóvenes- se dirigían a sus escuelas o al trabajo.


    


    Sacó su libreta de apuntes y buscó el contacto junto a la dirección de la persona que le ayudaría a embarcarse hacia El Salvador que, de hecho no fue difícil. Cerca del embarcadero se encontraba una bodega desde donde empacaban toda clase de mercadería en grandes contenedores, que luego transportaban camiones de carga hacia el muelle para cargarlos sobre los barcos que de ahí navegaban.


    


    Juan preguntó por el contacto y resultó ser una mujer corpulenta, quien al escuchar que lo enviaba Ana Bella lo atendió sin hacer muchas preguntas. La mujer le dijo que lo enviaría como parte de la tripulación de un barco de carga que navegaría el día siguiente hacia Puerto Cortés en Honduras.


    


    - Puedes quedarte a dormir en la bodega porque mañana muy de madrugada sale el barco, le dijo la mujer, quien después de atender a Juan continuó con su trabajo escribiendo sobre unos papeles.


    


    Juan Estaba cansado, le preguntó a la mujer por un lugar dónde poder descansar y ésta sonriendo le señaló una tarima con cartones encima. Dio las gracias a la mujer dirigiéndose hacia la tarima, se recostó y a los pocos minutos estaba dormido. Dos horas después lo despertaba la mujer para avisarle que cerraban el local.


    


    - La bodega queda con candado, no puedes salir hasta que nosotros abramos por la mañana, le dijo la mujer señalándole que en el refrigerador habían alimentos que podía comer y algunas sodas frías que podía tomar.


    


    Juan agradeció el gesto amable de la mujer y luego continuó dormiendo toda la noche hasta la mañana siguiente cuando la mujer corpulenta llegaba para despertarlo y decirle que partiría en seguida. Media hora más tarde se encontraba en el barco que luego de asegurarse sobre la carga que llevaría, partió mar adentro. Cuando el sol salió y alumbraba la costa con todo su esplendor, el barco se encontraba retirado del muelle, a tal punto que Juan apenas pudo ver la infraestructura de la ciudad que parecía que se esfumaba entre las aguas.


    


    -¡Hey muchacho, qué haces ahí parado! gritó un hombre alto y corpulento quien parecía ser el capitán del barco.


    


    - Perdón ¿me habla a mí?, preguntó.


    


    - Sí, tú, le dijo el hombre.


    


    - ¿Eres polizón o trabajas acá?, volvió a preguntar.


    


    Juan recordó que su contacto le había dicho que lo enviaría en el barco como parte de la tripulación, de manera que respondió al hombre que trabajaba en el barco.


    


    - Entonces ponte a trabajar y limpia la borda, le ordenó el Capitán.


    


    En seguida Juan buscó una escoba y comenzó a limpiar la cubierta; media hora después se le acercó un hombre delgado y alto, piel oscura, quien le preguntó: - ¿Oye chico, tú eres Juan? Sí, respondió Juan. Bueno, entonces vente pacá, Mercedes la de la bodega en Buenaventura te recomendó con nosotros, nos dijo que vas para Puerto Cortés.


    


    Juan respondió afirmativamente y siguió al hombre hasta una bodega donde guardaban las provisiones. -Aquí nadie te molestará, y por la comida no te preocupes, yo te la traigo, solo cuídate que el capitán no te vea en la borda porque te va a poner a trabajar, le dijo riendo el hombre. Además, le advirtió que si no estaba acostumbrado a viajar en alta mar lo más probable es que sufriría mareos.


    Juan agradeció el gesto amable de aquel hombre, aunque le preocupó viajar en forma incógnita, una forma de vida a la que ya estaba acostumbrado, pero que le incomodaba el no poder disfrutar de seguridad, y esta vez de poder contemplar y disfrutar la belleza del mar durante su viaje.


    


    Deseando llegar a El Salvador nuevamente después de dos años, se animó, pero le preocupó lo que sería de él en su país; trabajar de nuevo con el partido era casi imposible. Pensó que lo mejor sería pensar en la posibilidad de llevar una vida normal junto a su familia, poner un negocio tal vez; su madre se dedicaba a ese oficio, ¿podría ser...? ¿Por qué no?, se dijo así mismo.


    


    Unos chillidos que parecían ser de monos lo sacaron de sus pensamientos, caminó hacia un lado de la bodega y efectivamente había dos jaulas con cinco monos incluyendo uno de la familia de los monos tití (Callicebus), entre otras especies de monos que nunca había visto en su vida. Junto a la jaula de los monos había otras cajas grandes de madera con rendijas pequeñas en la que había otras especies de animales.


    


    Juan supuso que se trataba de animales en peligro de extinción y que probablemente los habían sacado de Colombia en forma ilegal para venderlos a otros países de contrabando. Más allá de las jaulas se encontraba un cargamento de costales metidos en contenedores con manzanas. Los costales estaban al parecer llenos de una sustancia como harina, sal o abono, que despedía un olor penetrante ofensivo a su olfato. No quiso seguir explorando y volvió al lugar que le habían asignado.


    


    El tiempo pasó y dos horas después regresó el hombre de piel oscura que lo había llevado a la bodega con un plato de comida en la mano. -¿Cómo te encuentras?, le preguntó. -Estoy bien, le contestó Juan.


    


    -  Hombre, perdona que no me había presentado, me llamo Martín Camposanto, soy de Panamá, tengo muchos años de vivir en Colombia, pero desde hace un año por la falta de trabajo decidí trabajar en barcos y ahora aquí me tienes. -Me dijo Mercedes que eres de El Salvador, dijo Martin.


    


    - Sí, soy de El Salvador, contestó Juan sin hacer más comentarios.


    


    - Trabajar en barco es muy bueno, te pagan bien, pero en esta clase de trabajo tienes que limitarte a hacer tus tareas y mires lo que mires y oigas lo que oigas, tienes que quedarte callado. Te quiero sugerir que por ningún motivo veas lo que tenemos en la bodega, y cuando el Capitán venga a supervisar, hay un pasadiso aquí (señala) a esta pequeña bodega donde debes esconderte, porque si te descubren es probable que el Capitán ordene que te echen al mar, él no permite polizontes, le advirtió Martín.


    


    Juan entendió lo que Martín le estaba advirtiendo, de manera que no quizo decirle que había visto a los animales en las jaulas, ni la sustancia que se encontraba entre los depósitos con manzanas.


    


    - Llegamos a Puerto Cortés en tres días, le informó Martín.


    


    Juan salía por las noches a la cubierta a respirar aire fresco; aquella noche estaba estrellada y la luna alumbraba en todo su esplendor sobre las aguas del océano; se acercó a una valla de metal en la parte donde se encontraban enormes contenedores y extendió su mirada hasta donde la luz le permitía ver. Una silueta de hombre se acercó y al estar frente a Juan, éste saludó: -Buenas noches amigo. ¿Contemplando el océano?, le preguntó el personaje que más tarde se presentó como Angelo. Juan se sorprendió y volviendo a ver lo miró al rostro asegurándose que no era el Capitán, respiró aliviado respondiendo al saludo.


    


    - ¿Usted no es parte de la tripulación, no es cierto?, preguntó Angelo.


    - Pues... no, respondió Juan.


    


    - ¿Cómo es que viaja en este barco?, volvió a preguntar Angelo.


    


    - Pues soy un turista aventurero, desde hace mucho tiempo tenía curiosidad de viajar en un barco carguero y… pues, como no tenía dinero le pedí a un amigo que trabaja en el barco que me permitiera viajar sin que el Capitán se diera cuenta, dijo Juan.


    


    - Ya veo, dijo Angelo sonriendo. Usted no es colombiano, afirmó.


    


    - No. Soy de El Salvador y me bajo en Puerto Cortés, dijo Juan.


    


    Aquel hombre trataba de sacar más de Juan, pero éste sospechando que se trataba de un investigador evadió dar respuestas comprometedoras que descubrieran su identidad. Tampoco Angelo quiso continuar con su interrogatorio para no asustar a Juan y ganar su confianza. Luego de una charla donde se habló del tiempo y política internacional, se despidió yendo hacia una cabina donde viajaba junto a otros turistas, pero pagando por su pasaje que -según expresó- le costaba como $50 dólares por día.


    


    Juan volvió a su escondite en la bodega, se recostó sobre una tarima de madera con cartones encima y ya se disponía a dormir cuando entró Martín con una bolsa de plástico color blanco.


    


    - Te traje algunas frutas por si tienes hambre, le dijo.


    - Gracias Martín, ya me disponía a dormir, dijo Juan agradeciendo por las frutas.


    - Te ví que hablabas con un hombre que viaja como turista con nosotros.


    - Sí hable con él pero hace muchas preguntas, parece un investigador, dijo Juan riéndose.


    - Durante todo el viaje se ha acercado a nosotros para hacernos preguntas. El Capitán ya lo sabe y sospecha que es un policía encubierto, dijo.


    - No hay por qué preocuparse, no creo que nos ande investigando a ti o a mí, dijo Juan.


    - Mira camarada tú y yo somos inocentes de lo que pueda llevar este barco, ninguno de los trabajadores sabe lo que contienen los contenedores, de manera que podríamos llevar algo sucio y no nos damos cuenta; sin embargo, como te dije antes, todo lo que mires y oigas, mejor hacerse oídos sordos.


    - Tienes razón, respondió Juan, sin mencionarle que había visto los animales y lo que parecía ser cocaína procesada.


    - Bueno, tengo que irme, te veo por la mañana con el desayuno, dijo Martín encaminándose hacia fuera de la bodega.


    Después de aquella conversación Juan se recostó sobre la tarima de madera que le servía de cama y se echó a dormir; los truenos de una tormenta que se acercaba lo despertaron; abrió los ojos y comenzó a escuchar un viento recio huracanado que chocaban sobre la proa amenazando con derribar los contenedores a alta mar. Pocos minutos depués comenzó a descender la lluvia tan fuerte como si del cielo tiraran hacia abajo cántaros de agua. Las decenas de trabajadores, incluyendo a Martín, se movilizaron con baldes tratando de evitar que el agua se empozara entre los contenedores y se desplazara hacia las habitaciones que se encontraban abajo del barco.


    


    El punto más importante fue cuando las olas fueron creciendo de tamaño a tal altura que casi alcanzaban la superficie del barco. Martín había contado a Juan que había escuchado de olas en el Mar Atlántico que crecían hasta 50 metros de altura causando incluso que los barcos cargueros se hundieran perdiendo la carga.


    


    El barco comenzó a disminuir la velocidad para evitar desestabilizar la nave,﻿ manteniendo proa al viento, haciendo solo dos nudos, para evitar que el barco no se atravesara para no dar vuelta. Los 60 metros de eslora (Longitud de una embarcación desde proa a popa, medida sobre la cubierta principal) del barco casi ni se notaban, se mecía como corcho en coctelera), y solo la pericia y experiencia del Capitán sumado a la Gracia de Dios, hizo que pudieran contar la historia.


    


    La tormenta duró dos días más en forma de chubasco, las olas también disminuyeron de tamaño aliviando a los afligidos marineros y a los turistas que iban con ellos; sin embargo el cielo estaba completamente cerrado de nubes grises ocultando las estrellas y la luz de la luna por las noches y los rayos del sol durante el día.


    


    El siguiente día comenzaron a salir los primeros rayos de sol y el cielo poco a poco se iba despejando; Martín llegaba como de costumbre a dejarle el desayuno a Juan, y cuando éste llegó le preguntó por Angelo, ya que desde que llegó aquella noche antes de la tormenta nunca más lo volvió a ver Juan.


    - Angelo sirvió de alimento a los tiburones, le dijo Martín.


    


    - ¡¡Quééé!! ¿Cómo fue eso?, preguntó Juan sorprendido.


    - Durante la tormenta lo encontraron muerto entre los contenedores, dijo Martín.


    - Lo mataron seguramente, afirmó Juan.


    - Caya no digas eso o te metes en líos.


    - El hombre andaba metiendo sus narices donde no debía, él se lo buscó. Te dije, en este barco tú miras, oyes y te cayas, advirtió Martín.


    


    Juan se quedó pensativo por unos momentos sobre qué podía hacer, porque consideró que también él corría peligro si el Capitán lo descubría que viajaba sin su consentimiento; podía sospechar que era un policía encubierto.


    


    - Estamos por llegar a Puerto Corinto en Nicaragua, le informó Martín, interrumpiendo su pensamiento.


    - ¡¡Puerto Corinto!!, exclamó.


    - Allí tenemos que bajar alguna carga y de paso nos tomaremos unas horas para esparcirnos, al menos eso nos ha dicho el Capitán, si quieres puedes acompañarnos, le dijo Martín.


    - Me gustaría, contestó Juan.


    - Bueno, entonces prepárate cuando lleguemos, yo te vengo a avisar, dijo Martín despidiéndose.


    


    Cuando se fue Martín, Juan volvió a pensar que era una oportunidad para escapar del barco. Desde Puerto Corinto podía desplazarse por toda la costa de Honduras rodeando el Golfo de Fonseca hasta llegar El Salvador, evitando así la posibilidad que el Capitan lo descubriera o que más policías encubiertos estuvieran en el barco e informaran de la desaparición de Angelo.


    


    Unas dos horas después llegaba Martín, quien desde afuera de la bodega gritó a Juan.


    


    - ¡Estás listo!


    - Sí, lo estoy, contestó Juan.


    - Vámonos pues, dijo Martín riéndose.


    


    Una pequeña embarcación los esperaba con otro grupo de hombres, todos de la tripulación, quienes por boca de Martín sabían sobre Juan y quienes sonriéndole amigablemente lo saludaron. La balsa que los llevaba al muelle sarpó de inmediato y 15 minutos después se encontraban en el pueblo de Corinto, donde encontraron toda clase de diversión, tiendas de comestibles, restaurantes y cantinas con prostitutas. Los marineros buscaron las castinas, mientras que Martin y Juan entraron a un restaurante donde además de comida, pidieron cerveza.


    


    Después de comer y beber Juan le dijo a Martín que había decidido quedarse en Corinto para desplazarse hacia El Salvador.


    


    - ¿Cómo ya no vas a seguir con nosotros?, preguntó sorprendido Martín. Está bien, puedes quedarte aquí si así deseas. !Ah caramba!, cuando ya te comenzaba a tener aprecio. Bueno, así son las cosas camarada.


    


    - Te agradezco mucho el favor, eres un gran amigo, le dijo Juan.


    


    - Toma este dinero para tu viaje, de algo te va a servir, le dijo Martín, sacándose unos billetes de la bolsa del pantalón.


    


    Juan agradeció el gesto caritativo de Martín. Tomó los billetes en dólares y luego se despidieron. Ambos sabían que era imposible que se volvieran a ver, pero Martín le dijo: -Si algún día nos volvemos a ver, sabes que tienes un amigo en mí, y dándole un fuerte abrazo se retiró hacia donde ya sus amigos lo estaban esperando para regresar al barco.


    


    Juan decidió explorar el pueblo y caminando sobre las calles adoquinadas de Corinto fue encontrándose que que los pobladores eran amigables, sus casas construidas algunas de adobes otras de ladrillo, estaban delicadamente pintadas unas de amarillo, otras color rojo, azul, blancas entre otros colores, tenían la misma similitud que las de El Salvador, y su gente tan alegre y jovial como los salvadoreños que entre unos y otros no variaba a excepción del acento peculiar que les caracterizaba.


    


    - !!Hey, usted amigo!


    - Me habla a mí?, preguntó Juan al voltear hacia atrás.


    - Sí. ¿Usted no es de por aquí, verdad?


    


    Era un anciano que se arrastraba ayudándose con un bastón, vestido con camisa blanca, saco negro, sucio y viejo, con un pequeño sobrero descolorido sobre su cabeza.


    


    - Me llamo Teófilo, soy maestro jubilado y como verá ya mis piernas no me ayudan mucho, pero no puedo estar en casa porque me aburro, todas las tardes me voy para donde la Tomasa que tiene una refresquería cerca del mercado. Es mi nieta ¿sabe? y no le gusta que salga de la casa, pero igual yo me salgo porque no soporto estar encerrado.


    


    - Corinto es un lugar bonito, le dijo Juan cortésmente.


    - Es un pueblo que desde su fundación en 1858 ha ido creciendo, le informó Teófilo. Y agregó: Este pueblo fue fundado para sustituir al Puerto de la Posesión de El Realejo.


    - Para que lo sepa en Corinto se realizaron dos reuniones presidenciales centroamericanas, las Cumbres de Corinto, en 1902 y 1904. En la primera de ellas se firmó el Pacto de Corinto o Tratado de Paz y Arbitraje Obligatorio entre Costa Rica, El Salvador, Honduras y Nicaragua, que quedó inoperante en 1907 (a raíz del conflicto bélico de Honduras y El Salvador contra Nicaragua).


    


    Teófilo contó además que este pueblo fue escogido, debido a su ubicación, para convertirlo en una ciudad-puerto. En realidad, Corinto es una isla separada de tierra firme por el mismo estero, pero la construcción de un puente y una carretera (para vehículos pesados) la conectaron a tierra firme.


    


    - El puerto de Corinto es el más importante de Nicaragua – especialmente en la costa del Pacífico-. La mayor parte del petróleo entra al país por este puerto. Además, mucho de los productos agrícolas son importados y exportados por Corinto, contaba Teófilo a Juan.


    


    De hecho Juan comprobó que en sus cercanías se podia apreciar contenedores de licor, petróleo, metanol, melaza y otros derivados de la caña de azúcar, que estaban esperando para ser cargados en los barcos para su exportación o habían sido recientemente importados. Además, vio que en los alrededores del muelle habían algunos cruceros anclados.


    


    Juan se preguntaba qué tipo de carga bajarían del barco donde él se transportó desde Colombia; la verdad no le interesaba, pero si se preocupó por Martín, el panameño quien desde el primer día a bordo del barco se mostró muy amigo con él; estaba seguro que además de mercadería prohibida llevaban un cargamento de cocaína y Martín no lo sabía.


    


    Aun conversaba con el anciano Teófilo cuando se le acercó un hombre alto de sombrero negro y una chaqueta verde, quien le dijo: -¿No vas a continuar en el barco?


    


    Juan se sorprendió al escuchar tal pregunta.


    


    - ¿Cómo usted sabe que yo viajaba en el barco?, preguntó Juan.


    


    - Porque yo viajaba ahí. Yo era el compañero de Angelo, y sé que usted habló con él, afirmó el hombre.


    


    - Ese barco lleva cocaína que piensan descargarlo en una isla cercanaa la costa entre Nuevo México y Estados Unidos, además lleva armas para algunos grupos de narcotraficantes en México, he informado a la DEA en El Salvador y Honduras, de hecho ya los estan monitoreando, le dijo.


    


    - Pero la tripulación es inocente, justificó Juan.


    


    - Bueno, eso tendrán que decidirlo un juez, mi trabajo consistió en investigar al barco, peor para ellos porque también pesará sobre los responsables la muerte de mi compañero Angelo.


    


    El hombre se separó diciendo: -Sé que tú no tenías nada que ver en el barco, Angelo me lo dijo antes de morir, puedes irte.


    


    El hombre desapareció entre la multitud al entrar a un pequeño mercado. Juan se condujo de prisa como pudo hacia el muelle visualizando a lo lejos el barco colombiano que aun descargaba algunos contenedores. Buscó a Martin para advertirle quien por suerte todavía se encontraba cerca de la playa dentro de un pequeño restaurante tomándose un refresco.


    


    - ¡Martín, Martín!, gritó Juan.


    - Juan ¿que te pasó?, preguntó Martín.


    - Debes dejar el barco. ¿Te acuerdas de Angelo?


    - Sí, el policía, le contestó.


    - Pues tenía un compañero. Dice que el barco transporta droga, armas y otros productos prohibidos, y ha informado a la DEA para que en aguas internacionales puedan interceptarlos, le dijo Juan.


    - Que hijos de …!! - Debo avisarle al capitán de inmediato, dijo Martín.


    - No. Espera, es mejor que no le digas nada. Quédate en Corinto, al fin de al cabo no creo que te echen de menos, dijo Juan.


    - Pero si no voy en el barco sospecharan que yo los denuncié, dijo Martín.


    - No lo creo porque ellos no les informan a ustedes sobre el cargamento que llevan y si descubrieron a Angelo lo mismo pueden deducir que llevaba un compañero entre el grupo de turistas, dijo Juan.


    


    - Tienes razón. Me quedaré en Corinto unos días y luego regresaré a Colombia.


    


    Juan respiró aliviado al haber persuadido a Martín de quedarse, pero también se sintió mal que el resto de la tripulación -la mayoría de ellos inocentes- fueran capturados por las autoridades navales de EE.UU. ó Honduras. De hecho, un día después que salieran de Nicaragua, fueron interceptados por agentes hondureños quienes al revisar el barco encontraron más de 3.000 kilos de cocaína en una bodega.


    


    Juan supo por medio de las noticias que el barco y su tripulación que las autoridades hondureñas investigaron que la embarcación "Miss Siloe", antes identificada como "Navegante del Mar", zarpó de Buenaventura, Colombia, pero cuando venía de regreso, fue interceptada en aguas internacionales.


    


    Juan se quedó junto a Martín tres días en Corinto, luego se despidió de él continuando su viaje. Debió tomar un autobús que lo llevara a un pueblo llamado Somotillo, ubicado según investigó, a unos 201 kilómetros de Managua.


    


    Somotillo, pertenecía al departamento de Chinandega y cuando llegó allí comprobó que su clima por estar cerca de la costa del Océano Pacífico era caliente y árido, un lugar donde el viento azota con inclemencia en épocas de verano.


    


    Al bajarse del autobús se dirigió a la plaza del pueblo que al igual que muchos pueblos latinoamericanos estaba rodeado de la parroquia, la alcaldía y algunas tiendas. Por su cercanía a la frontera con Honduras lo mantenía con vida, ya que gran parte de su población, según pudo constatar, dependía de los servicios que ofrecía a los miles de comerciantes y turistas que a diario cruzaban las fronteras de ambos países que mantenía en actividad a aquel pueblo.


    


     Se sentó en una banca de cemento y vio alrededor un enorme edificio viejo hecho de adobe que se resistía a desaparecer; sobre las calles empedradas caminaban jóvenes, niños, ancianos, hombres y mujeres, cada uno a su quehacer. Alrededor del parque todavía estaban las mismas casas de cuarterón, adobe y taquezal y muchos descendientes de las mismas familias que según los más ancianos de aquel lugar en un amanecer del 21 de junio de 1856 despertaron con la noticia de que en su casi olvidado pueblo se había instalado el gobierno del Presidente Legitimista, José María Estrada, en pleno apogeo de la Guerra Nacional.


    


    En esa misma plaza, pero trece días después, decían, -el 4 de julio para ser exactos-, los pobladores vieron acampar sudorosas y cansadas, por la larga jornada, a las fuerzas enviadas por el gobierno de Guatemala en auxilio de Nicaragua, bajo el mando del General Mariano Paredes.


    


    Juan supo por los mismos pobladores que conocían la historia que la Guerra Nacional de Nicaragua, Guerra Nacional Centroamericana, o Guerra Anti filibustera, ocurrió entre los años 1856 y 1857. El conflicto fue el resultado de una guerra civil que involucró a los bandos legitimistas y democráticos en el territorio nicaragüense desde 1854-1855, que terminó en la toma del poder por parte del filibustero William Walker. La conflagración provocó la unión de contingentes militares de las repúblicas centroamericanas que acabaron expulsando a las tropas filibusteras.


    


    Después de aquellos memorables acontecimientos, la historia pareció olvidarse de este lejano pueblo del Occidente nicaragüense, a tal punto que, de no ser porque es un paso obligado para llegar a la aduana fronteriza con Honduras, en El Guasaule, distante sólo cinco kilómetros al nor-oeste, Somotillo sería quizás otro pueblo fantasma de Nicaragua.


    


    Después de pasar un día y una noche en aquella ciudad, Juan decidió cruzar la frontera, su idea era rodear el litoral del Golfo de Fonseca en territorio hondureño; de hecho, así lo hizo. Emprendió el viaje desde Somotillo cruzando la frontera por un punto sin control, luego buscó la carretera principal para tomar el autobús que lo llevara hasta la ciudad del Triunfo, en territorio Hondureño y, de ahí, hasta la ciudad de Choluteca, cruzando el Valle hasta Nacaome, desde donde viajó en un camión de carga hasta cerca de la frontera con El Salvador.


    


    Cruzando la frontera y caminando entre colinas y montañas llegó a un pueblo llamado Pasaquina hasta desplazarse en autobús a la ciudad de San Miguel, sintiéndose como pez en el agua al estar en su propio país.


    


    Juan no sabía lo que iba hacer, pero de algo estaba seguro, se dirigiría a la ciudad de Cojutepeque y conviviría por un tiempo con su familia, a quien había abandonado por la guerra y su Partido, hasta pensar muy bien qué iba hacer después para el futuro.


    


    Cuando llegó a la ciudad de San Miguel y vio a su alrededor, muchas cosas habían cambiado desde la última vez que había estado en el lugar, habían pasado varios años desde que terminó la guerra civil, la gente que había migrado del campo a la ciudad y del país a los Estados Unidos, contribuyó en profundos cambios en la sociedad migueleña como el crecimiento sin control de la urbe y el auge de negocios y nuevos proyectos habitacionales debido a las remesas que enviaban sus compatriotas.


    


    Asimismo, la implantación de un modelo neoliberal en el país debido al fracaso del partido al que Juan había ayudado a formar, y siendo San Miguel una de las urbes más importantes empezaron a establecerse empresas transnacionales con el consecuente auge del consumo, e inició un proceso de urbanización desordenado que incrementó la población de la ciudad. La circulación del dólar estadounidense a partir de los años 2000 también había llamado la atención de los pobladores de los países vecinos de Honduras y Nicaragua que se habían trasladado al oriente salvadoreño. Todos estos fenómenos provocaron nuevos retos para la ciudad, por el incremento de zonas marginales, altos índices delincuenciales, y la escasez de empleo con los problemas sociales que traen aparejados.


    


    A medida que Juan se desplazaba por la ciudad, también observó con tristeza el incremento desmedido de ventas ambulantes que habían hecho de las calles un mercado informal, debido al desempleo y la pobreza; no pudo evitar las lágrimas al pensar en el sacrificio de jóvenes, mujeres y ancianos que lucharon por ver un país con más justicia, con menos pobreza y con más equidad al compartir la riqueza del país con los más vulnerables.


    


    Preguntando y caminando llegó a la terminal de autobuses donde tomó la ruta 301 hacia San Salvador y dos horas después se bajaba en la ciudad de Cojutepeque donde media docena de mujeres rodeaban el autobús para ofrecer a los pasajeros pupusas, yuca con chicharrón, refrescos de tamarindo, cebada y horchata, así como carne asada con tortillas, mangos verdes, pepino con limón entre otros alimentos. Al ver a aquellas mujeres afanadas y deseosas de vender entre los pasajeros, Juan sonrió con admiración alejándose y subiendo sobre la calle que lo conduciría hacia la casa de su madre, a quien por varios años no había visto ni sabido de ella. De manera que despertó en él aquel mismo sentimiento que le había ocasionado aquella visita, salvo que ahora no vería a su abuela María.


    


    Cuando se acercó a la casa de su madre sintió una sensación agradable y placentera, pero a la vez un remordimiento porque por sus ideales la había abandonado por muchos años. Ahora se presentaba la oportunidad de volver a empezar, y de hecho, estaba dispuesto a esforzarse por establecerse, empezar una nueva vida como una persona normal entre el pueblo y con el pueblo, quizás sufriendo los mismos efectos de la reconstrucción a través de un neoliberalismo que consideraban el mejor camino para el crecimiento económico del país.


    


    Un joven de unos 14 años le llamó la atención, salía corriendo de la casa de su madre, quien supuso era su hermano menor, siguió caminando y se lo encontró en la calle, pero este pasó de largo sin sospechar que era su hermano mayor. Cuando estaba frente a la casa, su madre estaba barriendo el patio, hacía unos minutos había llegado del mercado y su hermana veía televisión, ésta al verlo se acordó de él y en seguida grito: ¡Mamá es Juan! En seguida su madre corrió a abrazarlo, lo cual hizo que se sientiera como el hijo pródigo que regresa a casa, de manera que mientras se abrazaban lloraron de alegría.


    


    Juan se excluyó de la política y trató de llevar una vida normal, su madre lo introdujo al negocio de vender zapatos y, aunque las marcas de la guerra habían dejado profundas huellas en su cuerpo y su alma, pronto se adaptó a la vida civil, y con ello alejado de la política o de cualquier idea revolucionaria. Pasaba el mayor tiempo con su madre y sus hermanos, a quien les contaba en cada oportunidad sobre sus azañas y aventuras. Pero cada vez que recordaba su pasado, no podía ocultar su melancolía al acordarse de dos mujeres que habían marcado su vida, su amada Natasha y Ana Bella, la guerrillera colombiana quien lo había reclutado para pelear en Colombia y con quien había compartido gratos momentos.


    


    Una tarde de verano cuando los atardeceres son dorados por el ocaso, Juan se encontraba en la acera, se fumaba un cigarrillo antes que su madre lo llamara para la cena, cuando de pronto vio la silueta de una mujer esbelta que se dirigía hacia él. Le llamó la atención y se quedó mirando en dirección a ella, y mientras se acercaba fue reconociendo aquella figura no podía creer lo que veían sus ojos, era Ana Bella, vestía unos pantalones de mezclilla color azul y una bluza celeste con un pañuelo rojo amarrado sobre su cabeza.


    


    - ¡Juan eres tú,! dijo mientras corría a abrazarlo.


    - ¿Cómo has hecho para encontrarme?, preguntó sorprendido Juan.


    


    - Ha sido toda una aventura, contestó Ana Bella. Tus amigos de tu partido me dijeron que tus parientes vivían en Cojutepeque, pero en qué parte de la ciudad no lo sabía hasta que me encontré a Rocky, quien me dijo que eran buenos amigos, él me dio la dirección. Aunque a decir verdad, no estaba segura que estuvieras con tus parientes y mira ¡te encontré!, dijo emocionada.


    - Ven te voy a presentar a mi madre, le dijo tomándola de la mano y entrando a la casa.


    


    La madre de Juan al ver a la joven que entraba a la sala salió a recibirla mientras Juan se adelantó para decirle: -Mamá ella es Ana Bella, viene de Colombia y es mi novia.


    


    - ¿Tu novia?, preguntó sorprendida y en seguida si dirigió a Ana Bella: -Mucho gusto señorita, es usted bonita.


    - Gracias señora, su hijo me ha hablado mucho de usted y de su abuela.


    - Si. Juan fue el querer de su abuela, le contestó la madre de Juan. En seguida se dirigió a la cocina para continuar preparando la cena.


    


    Juan se preguntaba si aquella visita era breve porque tal vez Ana Bella se encontraba en misión para llevar a algún extranjero para pelear en Colombia. Así que le preguntó:


    


    - ¿Andas en misión? ¿A quien te vas a llevar ahora?


    - Vengo a quedarme contigo Juan, le dijo viéndolo a los ojos. Te amo y no me resigno a perderte, por eso he venido a buscarte.


    - Juan le sonrió y tomándola del brazo la atrajo hacia su cuerpo para abrazarla al mismo tiempo que le decía: -Yo también te amo, he sufrido en silencio tu ausencia desde que nos separamos y ahora no pienso perderte, le dijo dándose un apasionado beso en la boca.
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